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Von ihr habe ich leben gelernt..” lautete der Schreibimpuls des vierzehnten
Kurzgeschichtenwetthewerbs des Karntner Bildungswerkes und der Marktge-
meinde Finkenstein am Faaker See.

Inspiriert hat dieser Schreibimpuls 172 Autor:innen aus vier Landern (Osterreich,
Deutschland, Italien, Schweiz) - davon 38 aus Karnten.

Die in diesem Heft abgedruckten Kurzgeschichten sind jene Texte, die von der
ehrenamtlichen Jury ausgewahlt und bei der Lesung am 29. November 2024
im Fineknsteinerhof in Finkenstein am Faaker See von den Autorinnen selbst
vorgetragen wurden.

Wir wiinschen viel Vergniigen beim Lesen der Texte der Preistragerinnen des
Kurzgeschichtenwetthewerbs WortReich 2024!

Karntner Bildungswerk Betriebs GmbH

MiefBtaler StraBe 6 | 9020 Klagenfurt am Worthersee Ka rntner .
0463/536-57622 | office@bildungswerk-ktn.at B | I d u ngswe rk

www.hildungswerk-ktn.at | www.facebook.com/kaerntner.bildungswerk

Redaktion: Doris Rottermanner, BA MA Partner for Bildung & Kultur
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franz Brunner

BLAUE HARRE UND

FLIEGEN AN DER DECKE

06:35. Fir den schmachtigen Zivildiener Philipp
fuhlt es sich gerade an wie kurz nach Mitternacht.
Er macht auch keinerlei Anstalten, das drangende
Gahnen zu unterdriicken. Der freiwillige Sanitater
Leo hingegen hat selbst im Ruhestand keine Pro-
bleme mit der friihen Morgenstunde, bose Zungen
im Freundeskreis attestieren ihm altersadaquate
senile Bettflucht. Absolut unheilbar, behaupten sie.

Die Dammerung kampft verbissen gegen die
Dunkelheit an, beide vermengen sich zu einer
grauen Stille. Nebel gesellt sich ungehemmt zum
Nieselregen, schmierige glanzende Ahornblatter
saumen die Zufahrt zum Krankenhaus. Nichts
AuBergewohnliches fiir einen Montagmorgen
eines schier unendlich langen Novembers. Leo
schiebt den ersten Patienten des Tages schwei-
gend auf dem Tragsessel zur Dialysestation,
Philipp latscht mit verklebten Augenlidern apa-
thisch hinterher. Bis zu 4 Stunden hangt der alte
Herr dann am Tropf, drei Mal pro Woche erdul-
det er diese Prozedur, die er fiir sein Uberleben
braucht. Energielose Tristesse umhillt das Drin-
nen und DrauBen. Hat der Montagmorgen schon
im gunstigsten Fall nur wenig Freunde, so macht
er sich heute besonders unbeliebt.

Zwei jungen Krankenschwestern im klinischen
Kochwasche-Weif} scheint es dennoch zu gelingen,
dieser Stimmung zu trotzen. Die Frisur der kleine-
ren hat es leicht, der dominante Farbtupfen in die-
sem triilben Universum zu sein. Die leuchtend blau-
en Haare, die schnurgerade bis zu den Schultern
hangen, sind keck durchzogen von einem Dutzend
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oranger Strahnen. Der blonde Pferdeschwanz
der groBeren der beiden macht seinem Namen in
Aussehen und Bewegung alle Ehre. Sie umarmen
sich, kichern und lacheln sich dabei frohlich an.

,<ochon, dich zu sehen®, sagt der Blaukopf, der
Pferdeschwanz strahlt ein umwerfendes ,Ich freu
mich auch!“ zuriick. Philipps reduzierter Wahr-
nehmung entgeht dieses Ritual, Leo hingegen ist
bereits wach genug, um sich unbekimmert ein-
zubringen. ,Ist ja herzzerreilend, sowas mitten in
der Nacht zu sehen. Wer hat denn Geburtstag von
euch beiden?* ,Keine“, kommt's prompt aus dem
blauen Kopf, ,wir driicken uns einfach, um uns ei-
nen schonen Tag zu wiinschen®. Und dann die ver-
bliffende Frage: ,Mechst leicht a amoi?*

Selbst gereifte Sanitater jenseits der statisti-
schen Lebensmitte sind einer Umarmung durch
reizende Damen nicht abgeneigt, doch bevor Leo
auf das ungewohnliche Angebot reagieren kann,
ist der Mann in Rot heftig an ihre Brust gedrickt
und ihm mit einem beseelten ,Ich wiinsche dir
einen wunderschonen Tag!“ ein solcher bestellt.
Philipp schafft es derweilen, seine Augenlider zu
heben und das soeben Erlebte mit einem gequal-
ten Grinsen zu quittieren.

11 Stunden und ein knappes Dutzend Patienten
spater. Leo und Philipp tauschen bereits ihre Vor-
stellungen aus, wie der Abend nach Dienstschluss
verlaufen soll. Der Tag zeigt sich am Ende so, wie
er begonnen hatte. Feucht, kiihl und grau, so wie
es eben haufig um diese Jahreszeit ist. Noch ein
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letzter Auftrag kurz vor Dienstende. Agnes Z., eine
auffallend schlanke Patientin jenseits der 70, er-
litt vor wenigen Wochen einen Schlaganfall und
ist nach langerem Krankenhausaufenthalt zurtick
ins Pflegeheim zu bringen. Eine aparte, gepflegte
Dame, der groBlen Catherine Deneuve nicht un-
ahnlich. Nun linksseitig beeintrachtigt und nur
mit Unterstlitzung gehfahig, bedankt sie sich fur
jede Zuwendung und jede Hilfeleistung Uberaus
hoflich. Beim Heimtransport liegt sie im Fond des
Rettungswagens am Riicken, starrt konzentriert
gegen den weilen Blechhimmel. ,Eins, zwei, drei.
Langere Pause, dann wieder: ,Eins, zwei, drei.”
Leo entdeckt keine Fliegen, keine Rostflecken
oder sonst was an der Decke, was offensichtlich
zahlbar ware. Unterschiedlich lange Pausen, un-
terschiedliches Tempo. Bei einer Fahrzeit von 15
Minuten wiederholt sich dieser eigenartige Ablauf
gefiihlte 50-mal. Wenn Leo sich zwischendurch
nach ihrem Befinden erkundigt, antwortet sie
stets mit einem freundlichen ,Danke, junger Mann,
mir geht es sehr gut“. Die Dame ist Leo auf Anhieb
sympathisch, die hat Format und sieht trotz ihres
Alters ohne Brille noch derart gut, um dem erfah-
renen Sanitater treffsicher seine Jugend zu attes-
tieren. Leo grinst und verzichtet wohlweislich auf
eine Richtigstellung. Bringt ja nichts, sagt er sich,
soll sie das doch glauben.

Im Heim, im vertrauten Zimmer angekommen,
wird Agnes, die noch auf der Transportliege fest-
gezurrt ist, von ihrer Pflegerin rithrend empfan-
gen. Die beiden strahlen sich an und auf die Fra-
ge, wie's ihr den geht, antwortet Agnes mit einem
stolzen: ,Eins, zwei, drei!, worauf zwei Augenpaa-
re um die Wette leuchten. ,Prima, sie haben das
wirklich gelibt. Super gemacht. Und was kommt

dann, was kommt nach drei?“ Ein leerer, trauri-
ger Blick ist die Antwort. ,Vier kommt dann, vier.
Aber das Uben wir dann morgen.“ Zweifelsohne,
die ambitionierte Dame meint das durchaus ernst,
das ist ihr anzumerken.

Leo hilft Agnes behutsam, aus der Transportliege
aufzustehen, bis sich die beiden an den Handen
haltend gegeniiberstehen. ,Und jetzt machen Sie
mit dem Herrn Sanitater noch ein kleines Tanzchen
und drehen sich mit dem Riicken zum Bett.“ Agnes
druckt beide Hande unerwartet fest, und mit zag-
haften Schritten schafft sie mit leichter Fiihrung
durch Leo die 180 Grad-Drehung. Miide lasst sich
die erfolgreiche Tanzerin auf der Bettkannte nieder.
Den Rest tberlassen Leo und Philipp dem Pflege-
personal, fir die Sanitater sieht’s endlich nach Fei-
erabend aus, es geht ab nach Hause.

JWas war heute dein nettestes Erlebnis?“ Stets
dasselbe Ritual, doch nicht immer weif} Leo sofort
eine Antwort, wenn seine Liebste ihn gespannt
danach fragt. An diesem Abend scheint’s sehr ein-
fach zu sein. Noch in der roten Uniform driickt er
sie an sich und fliistert ihr ins Ohr: ,Ich bin einer
Fee und einer unglaublichen Kampferin begegnet,
hatte einen wunderbaren Tag. Ich hoffe, du auch.”
Und anstelle langer Erklarungen nimmt er sie an
der Hiifte und setzt zu ein paar Walzerschritten
an. ,Eins, zwei, drei“, begleitet er diese deutlich
horbar mitzahlend. Sie lachelt ihn dankbar und
stolz an und weil3, er wird’s ihr spater erzahlen.
Am Ende eines langen Tages mit beriihrenden,
unbezahlbaren Lerneinheiten zum Menschsein.
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Nicht nebeneinander. Nicht in dieselbe Richtung.
Aber dennoch untrennbar im Ursprung verbun-
den, wie die Achsen eines Koordinatensystems,
vertikal und horizontal, wodurch Dimension erst
maglich ist. So sind sie und er - eine Erganzung.
Wie ein Basislager und ein Gipfelkreuz.

Grau kann schon sein. Sanft und weich. Grau ist
wie fur sie gemacht - farblos zwischen Weif3 und
Schwarz - wenig Optionen. Das beruhigt sie und
hilft ihr, Geduld zu haben, wenn sie auf ihn wartet.

Aber Grau kann auch dister sein. Lichtlos, ein-
sam, ohne Erganzung. Es gibt kein Komplementar
zu Grau. Grau lebt alleine. Es ist eine Nichtfarbe.

Es gibt genau genommen nur zwei Richtungen:
waagrecht und senkrecht. Waagrecht bedeutet
eben. Nah oder fern. Senkrecht bedeutet steil.
Nach oben fliegen oder nach unten fallen.

Sie lebt waagrecht, sieht vor sich den Horizont,
diese Trennlinie, die den Himmel oben und die
Erde unten halt. Eine Grenze in der Ferne, auf die
sie zugeht, wo der Himmel behutsam die Erde
berthrt. Sie geht langsam, geniefit die Reise, hat
keine Eile anzukommen. Horizonte sollen weit
weg und nicht zum Greifen nahe sein. Sie sollen
mit sanften Farben locken, nicht mit dem Ankom-
men. Die Sehnsucht geniigt.

Ganz oben ist sie nie gewesen. Er schon. Er lebt
senkrecht und steil. Gipfel, Schnee, Felsen. Uber
die Grenzen der Angst hinaus. Nur ganz oben ist
das Leben intensiv. Die Linie zwischen Himmel
und Erde ist fur ihn nicht relevant. Fur ihn zahlt
nur das Gipfelkreuz. Sein stiirmischer Geist malt
knallige Farben in den Himmel auf dem Weg dort-
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hin. Blitzblau, sonnengelb, blutorange. Unerschro-
cken, unbesiegbar, iber sich selbst hinaus.

Sie ist das Basislager zwischen ihm und unend-
lich. Der Halt, ohne den sein Abenteuer nicht mog-
lich ware. Dort wartet sie, bis er wieder kommt.
Sie braucht kein Synapsenfeuerwerk, keinen Ad-
renalintreibstoff. Sie liebt sanfte Farben.

Adrenalin ist rot. Wie sein Blut an jenem Tag. Der
Schnee taut anfangs wegen der Kdrperwarme.
Dann gefriert er wieder. Der Schnee ist sanft zu
ihm, bettet ihn weich, bis er einschlaft. Doch die
Kalte kriecht weiter in den Korper hinein, hinter-
lasst eine Botschaft, die sein Blut mit hellem Rot
in die Landschaft malt, die sich nicht mehr lo-
schen lasst: Unbesiegbar ist zu Ende.

Die Nachricht erreicht sie am friihen Nachmittag.
Die Suche ist bereits angelaufen. Auch heute ist sie
sein Basislager, bis er wiederkommt von seinem
Abenteuer. Ihr Blick sucht Halt am Horizont. Heu-
te ist er zum Greifen nahe. Aber sie will Horizonte
nicht berthren, sie sollen weit weg sein, nicht auf
ein Ende hinweisen. Also schliefit sie die Augen,
umgibt sich mit sanftem Grau und wartet weiter.

Schmerz besteht weder aus Farbe noch aus Licht.
Schmerz ist Temperatur. Kalt und heif3. Gefrore-
nes Blut neben glihendem Lebenswillen.

Gefunden, gerettet, gefangen im Danach. Der
Sturz und die Kalte haben ihm viel genommen,
aber ihm sein Leben gelassen. Doch die Botschaft
bleibt: Fliegen ist unwiederbringlich vorbei. Jetzt
ist er senkrecht gefallen und fiir ihn beginnt eine
neue Zeitrechnung. Und alles danach, das ist neu
fir ihn. Wie sein Grau: Diister, deckend, unbunt.
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Ganz unten ist sie nie gewesen. Er schon. Ganz
unten andert sich das Licht. Er kampft dagegen
an, dass seine Welt an Farbe verliert, verbringt
viel Zeit damit, zurtickzublicken. In seiner Erinne-
rung gibt es noch Farben, gefangen in Bildern an
der Wand. Stumm und eingerahmt, als Schutz vor
dem Grau, das allmahlich nach innen wachst.

Sein Blick findet keinen Himmel mehr, wenn er
nach oben sieht. Keinen Gipfel, kein Adrenalin.
Aber er findet etwas anderes: Den Nullpunkt, den
Ursprung und die eine horizontale Linie, die oben
und unten auseinanderhalt. Die Linie, auf der sie
lebt und wartet, mit Boden unter den FiiBen, mit
festem Halt, bis er wiederkommt vom Fliegen
oder vom Fallen.

Seinen stiirmischen Geist zieht es verlasslich
nach oben. Der Weg ist kaum zu sehen. Es gibt nur
wenig Licht und es geht miihsam bergauf. Doch er
geht mit. Nach oben, wo horizontal Halt gibt und
das Grau sanft ist.

Er geht hinauf zu ihr.
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Eben beim Zahneputzen war ich noch iiberzeugt. Von
meinem Durchbruch heute. Dass sich Mdoglichkeiten
ergeben wiirden. Zwingend. Weil ich es kann.

Aber nun bin ich zu spat dran. Wieder mal. Fuck.

Ich trete kraftiger. Schneller. Umkurve Scherben und
Mull. Gestern war Weiberfastnacht.

Als ich auf meine Laterne vor dem Kursgebaude zu-
rolle, stehe ich schon auf einem Pedal. Fummele noch
schnell das Handy aus der Hose.

Ich bin doch gut in der Zeit.

Bei mir kann man nie wissen.

Die rote 19 glanzt nach wie vor. Irgendwer hat sie auf
den Mast gemalt. Seit drei Tagen {iberlege ich, warum.
Mein Alter. Aber wahrscheinlich nichts als eine Zahl
,Lucy, warum steht das da?"

Die Laterne schweigt.

Ich schlinge meine Fahrradkette um sie.

Lucy hat mir das Gliick gebracht. Uns. Deswegen rede
ich mit ihr.

Wir waren damals hier in der Nahe. Mio und ich. Ka-
men von einer Probe unseres Jugendtheaters. Ich, der
Regieassistent. Und er. Nicht nur der beste Schauspie-
ler von allen, sondern auch schon ein richtiger Mann.
Bart. Haare auf der Brust. Im ersten Semester an der
Uni.

Irgendwie stand ich auf ihn.

Was natiirlich nur eine meiner Spinnereien sein konn-
te. Ich war hetero. Habe mein Rad auf dem Riickweg
immer nur ein Stiick geschoben, weil wir in dieselbe
Richtung mussten. Und ich mich ein bisschen mit ihm
anfreunden wollte.

Doch an diesem Tag habe ich die fiinf Finger meiner
freien Hand ohne Vorwarnung in seinen Arm gekrallt.
Mich an ihn geworfen. Sogar meine Wange auf seine
Schulter. Damit er mich rettet.

Es waren namlich samtliche Lichter ausgegan-
gen. Klack und finster. Ganz platzlich. Schaufenster,
Leuchtreklamen, Straenlampen - alles weg. Hauser,
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Ralf Gerhardt

LUGYS LIGHT

die Strafle und wir selbst - so gut wie unsichtbar.
Natiirlich habe ich Mio nach dem ersten Schreck so-
fort wieder losgelassen.

Doch er hat nach meiner Hand getastet. Sie vorsichtig
umfasst. Festgehalten. Gestreichelt.

Mir lief der SchweiB3. Mitten im Februar.

Als wir zur Lampe kamen, die heute Lucy ist, hat er
sich vor mich gedreht. Meine Hand weiter in seiner.
,Stell mal das blode Fahrrad weg.”

Dann kam sein Gesicht auf meins zu. Immer naher. Sein
Mund. Seine Lippen. Mit all den wunderbaren Stoppeln
drumherum. In erster Linie habe ich das gespiirt. Aber
ich konnte es auch sehen. Weil ich ins Dunkel geblin-
zelt habe.

Dann klack und wieder hell. Strahlend.

Ich bin einen halben Schritt nach hinten gefallen. Als
ob Licht schubsen konnte.

Mio hat sich nicht geregt. Mich einfach nur angeguckt.
Da wollte ich es unbedingt. Egal, dass es nicht mehr
finster und ich gar nicht schwul war.

Zwei Jahre ist das jetzt her. Seitdem sind wir ein Paar.
Und Lucy hat einen Namen.

Ich denke an Mio, als ich zum Kursgebdude gehe. Er
hat mich liberredet, hier mitzumachen.

Kurz vorm Eingang bin ich mir nicht mehr sicher, ob
das Schloss richtig zu ist. Ich drehe um.

Ist es.

Wieder zuriick.

Das Seminar soll mir helfen, mich zu entscheiden. Was
ich nach dem Abi machen will. Arzt wie Papa, Journa-
lismus wie Mama. Oder Schriftsteller wie keiner.

Ingrit Roebekhamp konnte dieses Defizit ausgleichen.
Ingrit mit T. Der Rest mit Oe und H. Lassige Blusen.
GroBe, griine Ohrringe. Haare halblang. Seitenscheitel.
Fast so wie meine. |hre sind etwas dunkler.

Ich habe ihre elf Romane verschlungen. Alle. Fand sie
super. Aber Ein unvollstindiger Mann war mein Erwa-
chen. Als Geschichtenjunkie. Potenzieller Schriftstel-
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ler. Als mannliches Wesen.

Nach dem letzten Satz habe ich direkt wieder vorne
angefangen. Und Strichliste gefiihrt. Dreiundzwan-
zigmal laut gelacht. Zwolfmal geweint. Achtzehnmal
masturbiert.

Beim zweiten Lesen!

Nun darf ich bei ihr herausfinden, ob ich schreiben
kann. Gut genug bin. Creative Writing. Sie macht das,
um zukiinftige Bestseller-Autoren zu entdecken, sagt
sie. Die besten drei von uns wird sie ihrem Verleger
vorstellen.

Falls das klappt, hat es eine Menge Geld gekostet.
Wenn nicht, sind eineinhalbtausend Euro weg.

Die Halfte davon ist verbraucht. Zwei Wochen sind um.
Wir hiipfen jetzt von der Theorie zur Umsetzung. Ingrit
will einen literarischen Text iiber Mentoren. Vielleicht
sogar uber Vorbilder.

Nachste Woche beginnt das betreute Schreiben. So
nennt sie das.

Heute sollen wir ihr unser Thema nennen.

Ich bin aufgeregt. Weil ich meine Idee super finde. Au-
Bergewdhnlich. Und weil mir ihr Lob peinlich sein wird.
Ich kriege sogar ein bisschen Atemnot. Mein Blick ver-
schwimmt.

Aber dann ist es geschafft. Ich kann sie wieder fokus-
sieren.

Und erkenne erschrocken, es wird keine Hymne.

,Von Laternen lernen? Ernsthaft?“

Ingrit kommt auf meinen Tisch zu.

,Die liefern Platz fiir angeklebte Botschaften. Sie stiit-
zen Betrunkene. Sind Spotlights fiir Verliebte. Und ma-
chen keinen Blodsinn. Sind verlasslich.”

Ich stammele wiederholte Argumente. Weise noch-
mals auf das Problem menschlicher Ratgeber hin.
Jeder habe doch ein wenig Dreck am Stecken. Balsa-
mico-Spritzer auf der weilen Weste. Kratzer im Lack.
Rosinen im Miisli. So etwas halt.

Sie steht jetzt vor mir. Uberragt mich.

Ich werde mir die Top Drei von unten ansehen miissen.
So viel ist klar.

,Deine Sprachbilder sind altbacken. AuBer das mit
dem Miisli. Aber das stimmt nicht. Es ist zumindest
unscharf. Ich zum Beispiel liebe Rosinen.”

Ich entschuldige mich.

JWeiBt du, du musst dich hier nicht schlauer oder ori-
gineller stellen als du bist.”

Ihr Blick fallt auf mich herab wie ein Wasserfall ins
Becken.

Ich denke noch, dass ich die Formulierung mag. Sich
schlau stellen. Dann verwirbeln Gedanken zu Gischt.
Flutet Verletzung meinen Karper. Wandelt sich Seele
in einen Strudel aus Matsch und Wasser.

Selbst als die Sitzung endlich vorbei ist, bleibe ich
stumm. Frage mich bei jeder Treppenstufe nach unten,
ob meine Knie dem Druck standhalten.

Auf den Metern zu meinem Rad iiberfallt mich der
Eindruck, dass das Bild auch hier nicht stimmt. Dass
irgendetwas fehlt. War ja klar, denke ich. Auf Scheifle
folgt ein zweiter Haufen.

Ich nahere mich. Versuche zu verstehen. Starre.
Uberlege.

Dann erkenne ich. Beginne nach Luft zu schnappen.
Wie ein Ertrinkender, der Gliick gehabt hat. Werfe die
Arme hoch. Pruste. Lache. Wische mir Tranen weg.
Und kann nicht aufhoren zu kichern.

Mein Fahrrad steht noch genau da, wo ich es ange-
schlossen habe. Die Kette ist dran. Alles in Ordnung.
Doch die Laterne ist weg. Lucy.

Als hatten Erde und Mond die Rollen getauscht.

Ich sinke glucksend auf den Boden. Neben mein Rad.
Vor das Loch, in dem der Mast gesteckt hat.

,Nimm es nicht so schwer“, hore ich Ingrit Roebek-
hamp. Sie muss sich von hinten genahert haben.

,Die Lampe ist davongerannt. Hat das Schloss hierge-
lassen”, kichere ich liber meine Schulter.

,2Quatsch’, erlautert sie. ,Die miissen jedes Jahr ein
paar von den Dingern abbauen, damit der Rosenmon-
tagszug durchpasst.”

Ich drehe den Kopf. Gucke hoch.

Mein gleichgiiltiges ,Aha“ prallt in ihr Gesicht. Wie eine
Fonténe. Kraftvoll von unten.

Sie wirkt beleidigt. Verzieht die Brauen. Lasst Scheitel
und Ohrringe verrutschen.

Ich fixiere ihre Augen. Grinse. Und weif}, was ich werde.
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Nele ist verschwunden. Sagt Manuel, ihr Ex.

Jasmin, Neles Tochter, sieht das gelassener. Nattirlich
kommt sie wieder, sagt Jasmin, sie ist doch immer wie-
dergekommen.

Na klar! Hau doch ab, verpiss dich, wie immer, das ist ja
deine Strategie! Das waren meine letzten Worte an Nele.
Ich habe von dir leben gelernt, hatte ich sagen sollen,
aber das habe ich nicht herausgebracht.

Und jetzt ist Nele weg.

Mein Handy bleibt stumm, Nachrichten an sie gehen ins
Leere. Panik klumpt sich in meinem Magen zusammen
und wandert Richtung Uterus.

Nele und ich, wir sind so eine Art Zwillinge.

Das ist natiirlich Quatsch; Nele ist so blond, wie man
noch sein kann, ohne sich lacherlich zu machen, und
ich habe blaue Locken. Oder magentafarbene. Meistens
aber braun. Je nachdem.

Nele ist eher geradezu, ich nicht. Extro und Intro, wiir-
de meine Tochter Jenny sagen, wenn sie mit mir reden
wiirde.

Wieso wir trotzdem eine Art Zwillinge sind?

Als Linien gedacht, liefen unsere Leben lange parallel.
Wahrend sie gezogen wurden, schielte meine Linie im-
mer mal zu der von Nele hiniiber.

AuBerdem haben wir die gleichen Vorlieben.

Einmal waren wir in denselben Mann verknallt. Micha.
Katastrophe.

Natiirlich bin ich zuriickgetreten. Da wollte Nele ihn
auch nicht mehr. Wie damals mit dem Playmobilmann-
chen, das mit dem albernen aufgemalten Bart. Da lag es
unbeachtet auf dem Teppich im Kindergarten, nachdem
wir uns fast die Haare ausgerissen hatten wegen des
Mannchens. Also sie mir. Ich habe eher untenrum ge-
treten. Behauptet Nele.

Einen Bart hatte Micha auch. Hat er immer noch. Einen
schonen, weichen. Und eine Tuba. Er hat sich dann fiir
mich, sagen wir mal, entschieden. Und sich dann ent-
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puppt. Aber nicht als Schmetterling. Eher als eine Art
Kafer. Ohne Fliigel. Ein Laufkafer. Ein gemiitlicher, Tuba
spielender Laufkafer.

Lass den laufen, Sina, hat Nele gesagt, der ist nicht gut
fiir dich. Du willst die Welt andern; Micha findet die Welt
ganz in Ordnung. Du hast Traume; er hat seine Tuba. Das
geht nicht gut.

Das musste Nele gerade sagen! Sie mit ihrem Manu-
el. Wenn Micha ein Laufkafer war, dann war Manuel ein
Engerling.

Wie sind wir nur auf diese Manner gekommen? Wir hat-
ten lieber miteinander ein Paar werden sollen. Einmal
haben wir uns gekiisst, das war in diesem Baumhaus,
das wir besetzt hatten, um den Wald zu retten, wir wa-
ren beide euphorisiert von der Weltrettung und den
Baumen und den Liedern und der vielen frischen Luft
und den Joints. Dann wurde der Wald doch abgeholzt,
und wir haben iiber den Kuss nie gesprochen.

Um ehrlich zu sein, sie sind okaye Menschen, Micha und
Manuel.

Manuel hat seinen Job und seine Familie: Mama, Papa,
Schwestern, die sie immer unterstiitzt haben, beson-
ders ihn haben sie unterstiitzt, aber auch Jasmin, und
wahrscheinlich auch Nele, sie hat es blof} nicht gemerkt.

Micha hat seine Musik.

In seinem Orchester hat er sein Auskommen, sein Ein-
kommen, und dann spielt er noch in vielen Bands. Wenn
du Kontakte suchst: Lern Tuba! Dann kannst du tberall
mitspielen. Micha ist gliicklich. Glaube ich.

M und M sind mit dem Leben grundsatzlich einverstanden.
Und, gemeinerweise, verpartnert mit Menschen, die am
Leben zweifeln, zerren, zaudern. Die das AuBerste her-
ausholen wollen. Oder das Innerste. Nele und ich. Unse-
re Poetry Slams, unsere Rettungsaktion fiir die Fliicht-
linge, die StraBenpartys, die Demos, das haben M und M
wohlwollend belachelt.
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Unsere Heulanfalle mussten wir mit uns selbst aus-
machen.

Von den Protestaktionen waren M und M nicht amii-
siert. Sie konnen die Verzweiflung nicht verstehen, den
Schmerz, den du empfindest, wenn etwas zerstort wird
oder leidet, mit dem du verbunden bist: Luft, Wasser,
Pflanzen, Tiere.

Nele und ich sind manchmal halb verriickt vor Schmerz.
Ketchup auf Bilder zu werfen oder seine Hand irgendwo
festzukleben ist eine Verzweiflungstat.

M und M sind gliicklich. Erbarmungslos gliicklich.

Nele hat es nicht mehr ausgehalten, die Zufriedenheit,
die Harmonie des kleinen Kreises. Die Warme ihres
Hauses war fiir sie eine Sauna.

Sie ist abgehauen.

Herzlos, haben viele gesagt, undankbar, schlechte Mut-
ter. Sie hatte doch alles, was eine braucht: Haus, Garten,
einen guten Mann, ein Kind! Sie lasst ein Kind zuriick!
Als ware sie gestorben.

Aber sie lebt. Mehr als manche andere.

Nele ist immer wieder zuriickgekommen, hat Jasmin
Geschichten erzahlt, gesungen, nutzlose Krauter in
den Garten gepflanzt, ein Baumhaus gebaut. Bleiben
konnte sie nie.

Ich habe mich nicht getraut abzuhauen. Ich mache
meinen Job, versorge Jenny (nicht dass sie sich noch
versorgen liefie), habe fiir beides nicht genug Zeit, leide
darunter, hore mir die Tuba an, demonstriere manch-
mal und schreibe Geschichten dariiber, was sich andern
miusste in der Welt. Es wird immer mehr, und ich werde
immer ungliicklicher.

Neles Kind hat von ihr mehr gelernt als meins von mir.
Jasmin ist lebensfroh, irgendwie leuchtend, immer ir-
gendwo beschaftigt, sie hat den Garten zu einem kom-
munalen Gemiisebeet umgestaltet. Micha ist nicht be-
geistert, aber er lasst es geschehen.

Momentan macht Jasmin digital detox und hat nur einen
Handykanal offen, das ist der zu Nele.

Jenny spricht kaum noch mit mir, und wenn, dann
macht sie mir Vorwiirfe. Inkonsequenz wirft sie mir
vor, und Halbheiten. Sie nolt auch Micha an, aber dem
macht es nichts aus. Er schiebt es auf ihre Pubertat

und geht zu seiner Tuba.

Vielleicht sind wir ja doch keine Zwillinge, Nele und ich.
Eher zwei Seiten einer Medaille. Aber was soll das fiir
eine Medaille sein? Und was macht die zweite Seite,
wenn eine Seite verschwindet?

Dieser Streit.

Wir hatten uns mindestens ein Jahr lang nicht mehr ge-
sehen, wir saflen in meiner Kiiche, von nebenan tonte
die Tuba, aus Jennys Zimmer stromte sifilicher Mari-
huana-Geruch, der mich immer in einen instabilen
Zustand versetzt, obwohl ich das Zeug gar nicht mehr
rauche. Ich torkelte hin und her zwischen der Angst um
Jenny (sie kifft zu viell) und den sehnsiichtigen Erin-
nerungen an unsere Baumbesetzer-Zeiten (so roch es
damals im Baumhaus).

Nele und ich redeten von unseren Kindern. Und wie im-
mer, wenn es um die Kinder geht, geht es eigentlich um
etwas anderes.

Ich habe ein bisschen iiber Jenny gejammert, und Nele
hat geantwortet: Bullshit. Jenny spiegelt euch nur, dich
und Micha. Den Zwiespalt.

Was fiir eine AnmaBung! Nele muss den taglichen
Wahnsinn der Pubertat nicht mitmachen, sie ist die Fei-
ertagsmamal Das Leben ist ein Fest! Lebe deine Traume
und lass die anderen die Drecksarbeit machen!

Hau doch ab, verpiss dich, habe ich sie angeschrien.
Hatte ich nur ...

Eine Nachricht poppt auf meinem Handy hoch.

Ich werde nie wieder jammern!

Nele. Eine weitere Nachricht folgt. Sie fahrt im Mittel-
meer auf einem Schiff herum, das Fliichtlinge rettet,
und wurde gerade in einem Hafen festgesetzt.

Die Antworten rasen in meinem Kopf und versuchen ei-
nander ins Telefon zu stofien. Nele, du Idiotin, wieso hast
du dich nicht, wie kannst du nur, hast du eigentlich kein
bisschen ..

Nele, von dir habe ich leben gelernt, tippe ich, so schnell
ich kann.

Bullshit, kommt es zuriick. Und dann: Du fehlst mir.

WortReich 2024
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Herr Franz ist ein Mann, der gern auf Leitern klettert.
Deshalb wollte er zur Feuerwehr, aber sie haben ihn
abgelehnt. Er sei zu klein, haben sie gesagt. Norma-
lerweise macht er sich nichts daraus. Auch Manner
wie er konnen hoch hinauf. Doch diesmal traf es ihn
ins Mark. Es traf ihn genau in dem Moment, als er
seinen Wunsch am starksten verspirte.

Er findet grofe Freude daran, im Gras zu sitzen
und die Vielfalt der Leitern zu betrachten - ihre
unterschiedlichen Formen und Materialien. Die
zaghafte Bewegung, wenn Fiile auf den Sprossen
Halt finden, hin und wieder ein Wackeln oder ein
Gerausch. Sein Lieblingsmodell ist ausgepragt
robust, lasst sich ausziehen und reicht bis zum
Giebel hinauf.

Seine Frau verwendet nur die einfache Haushalts-
leiter. Als Hauptverdiener hatte er ihr eine ande-
re gekauft. Er hatte sich nichts von ihr erzahlen
lassen. Aber Herr Franz ist kein Hauptverdiener.
In manchen Dingen ist seine Frau besser als er.
Nur seine Grofle hat sie nie erreicht. Da kann die
Feuerwehr machen, was sie will.

In den vergangenen Wochen hat Herr Franz viel
Zeit in der Stadt verbracht und dadurch ein bes-
seres Verstandnis dafiir entwickelt, wie Menschen
funktionieren. Er hat begonnen, die subtile Wech-
selwirkung zwischen ihnen zu erfassen, auch
wenn er nach wie vor Leitern bevorzugt. An man-
chen Tagen entsteht die Wirklichkeit erst in der
Begegnung mit anderen. Das hat er einmal gele-
sen. Vielleicht ist das zu philosophisch fiir einen
einfachen Handwerker wie ihn, der niemals Feu-
erwehrmann werden durfte.
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Seine Mutter hat ihm oft vorgeworfen, er sei nicht
ganz normal. An guten Tagen benutzte sie das
Wort ,anders".

Erst, wenn ein Gesprachspartner uns zeigt, dass
wir existieren, sind wir real. Vorher sind wir nur
ausgedacht, ein Produkt der eigenen Phantasie.

Warum Herr Franz liberhaupt geheiratet hat: Ge-
nau das ist der Grund. Es ist zwar besser, nicht
davon zu sprechen. Uber manche Dinge muss
man schweigen. lhm aber gefallt es nicht, wenn
Gedanken und Handlungen zu einer bloen Illu-
sion werden oder noch schlimmer, zu einem Bild.
Manchmal sitzt er auf einer Bank und starrt vor
sich hin, keine Menschenseele weit und breit.
Dann befindet er sich in einem Foto. Alles besteht
nur noch aus Farben, und man konnte meinen, als
hatte sein Korper einen grofien Schritt in ein Blatt
Papier getan.

Eigentlich hatte Herr Franz vor, Philosophie zu
studieren, um das zu verstehen, aber dafiir hatte
er das Abitur benatigt. Stattdessen hat er Trude
getroffen. Trude sagt ihm, wer er ist. Sie nimmt
kein Blatt vor den Mund. Durch sie ist er zur Re-
alitat geworden. Die zukinftige Erinnerung, das
Andenken an den Moment, ist in ihrer Gegenwart
nicht mehr greifbarer als der Augenblick selbst.

Herr Franz hat sie im Zug kennengelernt. Er fahrt
nicht gern von seinem Grundstiick fort. Manchmal
aber fiihrt kein Weg daran vorbei. Zum Beispiel,
wenn seine Mutter anruft.

Er stieg also ein. Im Ruheabteil fand er noch einen
Platz am Tisch. Widerwillig hangte er den Man-
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tel ans Fenster und machte es sich so gemiitlich,
wie es in einem Zugabteil maglich ist. Seine Ge-
danken waren nicht sonderlich intensiv. Er lief3
die Landschaft an sich voriiberziehen und beob-
achtete, wie sie sich bewegte, mal schneller, mal
langsamer. Was ihm missfiel, war, dass er die Ge-
schwindigkeit nicht kontrollieren konnte. Es war
ahnlich wie spater mit Trude - sie ging nicht auf
ihn ein. Aber so ist das eben mit solchen Dingen.
Bei Leitern ist das anders, ein aktiver Tritt und es
entsteht eine wechselseitige Beziehung, eine Ver-
bindung, die der zwischen Menschen uberlegen
ist. Die Leiter reagiert immer auf ihn.

Am nachsten Bahnhof stieg seine Frau zu. Damals
waren sie naturlich noch nicht verheiratet. Sie
kannten sich ja nicht. Die Tur zum Waggon offnete
sich, und Trude betrat den Gang. Sie nahm gegen-
uber von ihm Platz. Da sie sich im Ruheabteil be-
fanden, herrschte Stille zwischen ihnen.

Das ist so eine Sache mit dem Schweigen. Eine
Frau, die nichts sagt, ist wie eine Landschaft. Es
gibt viel zu entdecken, aber sie lost die Frage
nach der Existenz nicht auf. Daher wurde Herr
Franz bald mide von ihrer Anwesenheit, genauso
wie von dem Anblick der Landschaft draufien.

Ein Madchen sall am anderen Ende des Ganges
dicht am Fenster. Es hielt den Mund vor die Schei-
be und pustete. ,Ich mache Wolken®, sagte es, und
seine Mutter fragte: ,Was willst du denn damit?*

Auch Herr Franz wusste nicht, was das Kind mit
den Wolken vorhatte. Nach einem triiben Morgen
hatte sich endlich die Sonne gezeigt. Trude lachel-
te das Kind an. Es sprang von seinem Platz auf.

,Dann bin ich eben eine Eisenbahn.”

Herr Franz blieb nichts anderes ibrig, als sich an
der Unterhaltung zu beteiligen. Das Madchen war

somit schuld, dass sie am Ende doch noch mitein-
ander sprachen, Trude und er.

Inzwischen verbringt Herr Franz viel Zeit im Gar-
ten. An manchen Tagen gibt es fiir seine Augen
nichts zu tun. An anderen ist nur er von festem
Bestand, wahrend sich alles um ihn herum be-
wegt. Der Himmel wirkt wie ein grofBer, blauer
Kopf, an dem die Welt hangt, ein Korper, der uner-
midlich zappelt. Nicht einmal ein Tausendfiiler
hat so viele Gliedmafen. Aber so ist das eben mit
der Welt. Sie kommt selten zur Ruhe. Trude sagt,
das sind freundliche, harmlose Tage.

Herr Franz hingegen ist sich im Unklaren dariiber,
was hinter dieser Fassade steckt. Sie leben an ihm
vorbei, diese Tage. Trude auch, doch das ist ein Ge-
heimnis. Sonst lasst sie ihn womaglich im Stich.

0b ein blauer Kopf harmlos ist, so einer, wie er da
oben uber der Welt sitzt, hat er sich manchmal
gefragt. Solche platten, grofien Kopfe hat er sonst
nie gesehen. Vielleicht hat Trude in diesem Punkt
Recht: Verletzte wehren sich nicht, jedenfalls
ab einem gewissen Grad. Ihm wirde vermutlich
schon ein blaues Auge gentigen. Trude sagt, seine
Augen sind griin. Wie das Gras.

Die Sonne vertragt er inzwischen nicht mehr gut.
Aber nach drinnen kann er nicht. Denn er mag
keinen Streit. Streit bringt ihn durcheinander.
Handwerk beruhigt ihn. Manchmal bedauert er
immer noch, dass er damals aus der Firma aus-
scheiden musste. Seither ist Trude anders gewor-
den. Herr Franz glaubt, sie zeigt ihm nicht mehr
die Wirklichkeit, wenn sie mit ihm spricht. Aber
sie sprechen ohnehin nicht mehr viel miteinander.
Er weiB, dass das im Moment besser ist.
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Im Namen des Karntner Bildungswerkes bedanke ich mich sehr herzlich bei
der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See, inshesondere bei Biirgermeis-
ter CHRISTIAN POGLITSCH sowie bei CHRISTINE SITTER, Kulturreferentin,
Mitorganisatorin und Moderatorin, fiir die erfolgreiche Zusammenarbeit, die Or-
ganisation und Durchfiihrung des Kurzgeschichtenwettbewerbs sowie fiir die
Preisgelder in der Hohe von insgesamt 1.800 Euro.

Herzlicher Dank gebiihrt besonders auch der JURY - dieses Mal bestehend aus
Sandra Bergner, Gaby Drewes, Sebastian Grayer und Dieter Koffler - fiir das Le-
sen aller eingereichten Kurzgeschichten, ihre Geduld bei der Auswahl der pra-
mierten Texte und fiir die Bereitschaft, Ihre Expertise und Zeit ehrenamtlich zur
Verfligung zu stellen!

Weiterer Dank dem Team vom FINKENSTEINERHOF fiir die Moglichkeit, die
Lesung in einem so schonen Ambiente durchfiihren zu kénnen.

Ein Dankeschén gilt auch CHRISTOPH FALBL, der extra zur Lesung am 29. No-
vember 2024 aus Wien anreiste, um WortReich und unser Anliegen, Literatur zu
fordern, zu unterstiitzen.

Und natiirlich VIELEN DANK allen Mitwirkenden und einreichenden Autor:innen fiir
ihre Kurzgeschichten und HERZLICHE GRATULATION den Gewinner:innen 2024!

Doris Rottermanner

Padagogische Mitarbeiterin
Karntner Bildugswerk Betriebs GmbH
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