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Ferdinand steht vor meiner Tür und druckst herum. Er 
trägt einen ausgeleierten Bademantel und eine bunte 
Pudelmütze und ich frage mich, ob seine Ohren nach 
dem Duschen schnell auskühlen oder ob er von ei-
ner seltsamen Mottoparty kommt. Im ersten Moment 
habe ich Angst, dass er mir seine Liebe gesteht oder 
eine Straftat. Wobei mir Zweiteres sogar lieber wäre, 
weil es meiner Meinung nach weniger kompliziert sein 
kann und ich gerne unkompliziert neben Ferdinand 
wohne. “Mia, ich glaube mit der Wahnwitz stimmt et-
was nicht.”, sagt er stattdessen. Ich halte es für ab-
solut plausibel, dass mit ihr etwas nicht stimmt, weil 
sie einsam ist. Das ist diese Art von Einsamkeit, die in 
der Luft hängen bleibt, wenn sie zum Postkasten geht. 
Die Wahnwitz heißt eigentlich Frau Waser, aber sie 
hört mindestens zweimal am Tag der Dirigent Votan 
Wahnwitz von Udo Lindenberg und das seit über einem 
Jahrzehnt. Das ganze Haus kennt die Chaossympho-
nie. Anfangs hat Herr Rainer leise mitgesummt und 
der Chihuhaha namens Rasputin von Frau Pavlovic 
aufgejault, wenn sie an der Tür im ersten Stock vorbei 
gegangen sind. Irgendwann ist es zu einer Melodie ge-
worden, die uns durch den Alltag schunkelt. Sonntags 
um diese Uhrzeit hören wir immer Votan Wahnwitz, 
nur heute ist es still.
“Hast du angeklopft?”
Ferdinand nickt energisch.
„Mehrmals.“ Seine Pudelmütze wackelt dabei.
Wir steigen die zwei Stöcke hinunter. Ratlos stehen wir 
vor der Tür und ich klopfe mit der Faust dagegen. Fer-
dinand und ich hören dem Klopfen beim Verschwinden 
zu und warten auf bebende Schritte.
“Ich rufe die Rettung.”, beschließe ich und in dem Mo-
ment als ich das Telefon aus meiner Hosentasche kra-

me, öffnet sich die Tür mit einem Beben.
Frau Wahnwitz sieht uns überrascht an.
“Ich war dabei Schafe zu zählen.”, sagt sie  
zur Begrüßung.

“Leiden Sie unter Schlaflosigkeit?”, fragt Ferdinand 
höflich und sie schüttelt den Kopf. “Ich überlege einen 
Vierkanthof zu kaufen.” Ich stelle mir eine Weide vor, 
auf der Lautsprecher aufgestellt sind, aus denen Udo 
Jügens singt und die Schafe dazu tanzen.

“Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht.”, sage ich und 
sie lacht daraufhin. Es ist ein tiefes Lachen, das sich 
mit ihrem Raucherhusten vermischt und irgendwann 
in einer kurze Atemnot mündet. Frau Wahnwitz hat 
lange nicht mehr gelacht, deshalb mag ich dieses Ge-
räusch. “Sorgen machen ist keine Superkraft, Kinder.”, 
erwidert sie.

“Wir dachten, es ist etwas passiert.”, sagt Ferdinand, 
der nicht weiß, dass man die Einsamkeit von anderen 
Leuten nicht ausspricht.

Stattdessen legt man wie Herr Rainer ab und zu einen 
Strauß heimlicher Mohnblumen vor Frau Wahnwitz 
Tür, weil man sich nicht traut die eigene Einsamkeit zu 
überwinden. “Dürfen wir reinkommen?” frage ich und 
sie sieht mich verwundert an.
“Dann können Sie uns von den Schafen erzählen.”

Wir nehmen an einem winzigen Tisch in der Küche 
Platz und Frau Wahnwitz stellt uns einen Teller mit 
Keksen und drei dampfenden Teetassen auf den Tisch. 
Die Küche sieht verwittert aus und die gesamte Woh-
nung ist von Porzellantassen überwuchert.
“Wisst ihr Kinder, wenn man einsam ist, dann passiert 
unendlich viel und zugleich auch nichts. Ich habe wirk-
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lich alles versucht, aber losgeworden bin ich die Ein-
samkeit nicht.” Sie steht da im geblümten Kittel, der 
aussieht als hätte er schon ihren Ahnen gehört, und 
ihre Mundwinkel sind ein  Regenbogen ohne Farben.
Ich knabbere an einem der Kekse, der eine Staub-
schicht auf meiner Zunge hinterlässt und denke über 
ihre Worte nach.

“Ich glaube die Einsamkeit ist etwas ganz Gewöhn-
liches bei vielen Menschen, aber die meisten haben 
damit abgeschlossen. Sie nicht und darauf können Sie 
stolz sein, weil die Einsamkeit doch in Wahrheit eine 
Sehnsucht ist.”, sagt Ferdinand.

“Wie meinst du das?”, fragt Frau Wahnwitz.

“Die Einsamkeit ist die Sehnsucht nach anderen Men-
schen und das Uncharmante an Sehnsüchten ist doch, 
dass sie Platz brauchen, den man erst schaffen muss.”
Wir sind umgeben von miefenden alten Teppichen 
und dampfenden Teetassen und ich denke daran, 
dass die Einsamkeit etwas ist das fest steckt. In den 
Knochen ebenso wie in den Rückenwirbeln hin bis zu 
den Haarspitzen.

“Denkst du, dass Schafe helfen? Ich würde ihnen auch 
Musik vorspielen.”, fragt sie Ferdinand vorsichtig.

“Musikalische Schafe können mit Sicherheit helfen, 
aber wir haben hier ein Haus voller Experten der Ein-
samkeit mit denen man fachsimpeln kann.”

Ich denke an Herrn Rainer, dessen Frau vor vier Jah-
ren gestorben ist und an Frau Pavlovic, die zwar Ras-
putin hat, aber deren Kinder sie nie besuchen. Ferdin-
and hat keine Familie und ich lebe sehr weit weg von 
meiner. Frau Wahnwitz Spur der Einsamkeit ist zwar in 
der Luft hängen geblieben , aber wir sind ausgeruhte 
Einsiedler, die ihre Sehnsüchte in ihren Kellerabteilen 
verbarrikatiert hatten.

“Ich schlage ein Treffen der Experten vor.”, sage ich.
“Wir laden jeden im Haus ein, der sich freut und ma-
chen es abwechselnd bei jedem von uns.”, ergänze ich 
und wir stoßen mit unseren Teetassen darauf an.

Ich weiß nicht, wie lange wir an diesem Vormittag an 
diesem winzigen Küchentisch sitzen, aber ich weiß 
dass die Einsamkeit heute keinen Platz darauf hat, 
weil Ferdinand mit seinem wilden Bart, dem alten Ba-
demantel und der bunten Pudelmütze so laut lacht, 
dass die Porzellantassen beben und dass ich später 
meine Eltern anrufen werde, weil sie vielleicht in ihrer 
Wohnung wartend da sitzen und Ausschau nach ande-
ren Menschen halten.

Irgendwann stehen wir schließlich auf, gehen vorbei 
an den nicht mehr bebenden Porzellanvasen und der 
überladenen Hutablage. „Sie sollten wieder einmal 
einen Hut ausführen.“, ruft Ferdinand zum Abschied. 
„Spielen Sie bitte unser Lied!“, ergänze ich und dieser 
Sonntag fühlt sich wie das wilde Leben an.

Als wir im dritten Stock ankommen, hören wir die ver-
trauten Worte. Er war ein Dirigent, ein großer Dirigent. 
Wir lauschen gerührt dem Taktstockmeister. Von oben 
kommt uns Herr Rainer mit einem Strauß Mohnblumen 
entgegen. „Bald ist ein Treffen der Einsamkeitsexper-
ten und wir würden uns freuen, wenn sie kommen.“, 
sage ich und er bleibt verdutzt stehen. Er wirft einen 
Blick auf die Mohnblumen, sieht uns an und nickt dann 
überschwänglich.

Ein paar Sekunden später hören wir, wie er bei Frau 
Wahnwitz anklopft und die heimliche Abgabe der Blu-
men dieses Mal offiziell macht.

In unserem Stock angekommen denke ich, dass das 
Haus ohne Ferdinand ziemlich leer wäre. Wir rauchen 
oft die letzte Zigarette gemeinsam abends, weil unse-
re Wohnungen manchmal für uns zu groß sind, deshalb 
stehen wir lieber auf dem engen Hausflur. Wir werden 
Ohrenzeugen wie unten gesungen und gelacht wird. 
Frau Wahnwitz hat sich mit den Gedanken an tanzen-
de Schafen, nicht mehr heimlichen Mohnblumen und 
Nachbarn wie uns vielleicht doch ein großes Stück aus 
dem Meer der Einsamkeit hinausmanövriert. Ich gebe 
Ferdinand einen Abschiedskuss auf die bärtige Wange 
und denke daran, dass ich heute die Liebe nicht schlim-
mer als das Geständnis eines Verbrechens finde.
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Seitdem Saskias Periode ausgesetzt hat, pinkelt sie 
jeden Morgen in einen Becher. Ich ziehe den Urin dann 
in einer Spritze auf und injiziere ihn unseren Fröschen 
in den dorsalen Lymphsack. Das ist ein ganz natürli-
cher Vorgang.

Seitdem wir ein Kind bekommen wollen, setzen wir 
noch mehr auf Natürlichkeit als sonst.

Wir wollen, dass unser Kind in einer natürlichen Um-
gebung aufwächst und dazu gehört es eben, dass man 
einen richtigen Bezug zur Natur hat. Ein Freund von 
uns, der als Kindergärtner arbeitet, hat uns erzählt, 
dass bei ihm in der Gruppe mal ein Kind begonnen hat 
zu weinen, als es am Waldboden gegangen ist, weil es 
so Angst vor der Erde gehabt hat. So etwas soll unse-
rem Kind bitte schön nicht passieren.

Wir wollen einen gesunden Umgang mit der Natur. Ei-
nen natürlichen Umgang mit der Natur. Einen inklu-
siven Umgang mit der Natur. Deswegen verzichten 
wir auch jetzt schon auf industrielle Hilfsmittel, wie 
zum Beispiel Schwangerschaftstests, um den großen 
Konzernen, die unsere Welt sowieso schon zu Genü-
ge zerstört haben, nicht noch mehr Geld zuzuspielen. 
Vom ganzen Plastik- und Verpackungsmüll gar nicht 
zu sprechen.

Anfangs haben wir uns ja noch an die Getreide-Me-
thode gehalten, da haben wir immer, wenn Saskias 
Periode ausgesetzt hat, Weizen- und Gerstenkörner 
in einen Stoffsack mit ihrem Urin beträufelt. Wenn die 
Körner zum Sprießen angefangen hätten, wäre Saskia 
schwanger gewesen. So hat man das eben früher im 
alten Ägypten gemacht. So natürlich sind die Men-
schen damals gewesen.

Leider hat dieser Sack nach kurzer Zeit furchtbar zum 
Stinken angefangen und zudem haben sich auch Mot-

ten eingenistet, da haben wir uns gedacht: Natürlich-
keit hin oder her, wenn etwas Natürliches so zum Stin-
ken anfängt und so ekelig wird, dass man sich beim 
Anblick und beim Geruch beinah anspeiben muss, 
kann es nicht mehr so wahnsinnig natürlich sein.
Da habe ich etwas resigniert gemeint: »Du, Saskia, 
wenn man unbedingt wissen will, ob man schwan-
ger ist, ist es nicht am einfachsten und natürlichsten, 
wenn man einfach wartet?«

Aber Saskia ist so erpicht darauf, endlich Mutter zu 
werden, sie will nicht mehr warten, sie will es so 
schnell wie möglich wissen, damit sie so früh wie 
möglich beginnen kann, eine gute Mutter zu sein.
Zum Glück haben wir dann etwas Neues gefunden. 
Etwas, das sogar noch natürlicher ist als das Getrei-
de-Pinkeln.

Und zwar sind wir auf den Apothekerfrosch gestoßen. 
Ein ganz natürlicher Krallenfrosch aus Südafrika, dem 
man, wie eingangs erwähnt, einfach Urin injiziert.

Der Vorgang ist wirklich ganz einfach und natürlich. 
Bei Weibchen muss man nach der Injektion lediglich 
beobachten, ob sie innerhalb von 24 Stunden ablai-
chen, bei Männchen nimmt man einfach nach einigen 
Stunden eine Probe aus dem Genitalbereich, um sich 
unter dem Mikroskop anzusehen, ob eine Spermat-
orrhoe stattgefunden hat. Wie gesagt, ein vollkommen 
natürlicher Vorgang, die Frösche müssen weder se-
ziert noch sonstigen Qualen ausgesetzt werden.

Früher ist es ja gang und gäbe gewesen, damit 
Schwangerschaften festzustellen - bis in die 1960er 
Jahre ist diese Methode viel praktiziert worden. Dann 
hat diese lästige Pharma begonnen, auch diese Natür-
lichkeit mit ihrem Plastik-Schwangerschaftstest-Müll 
aus dem Alltag der Menschen zu verdrängen.

6 WortReich 2022/2023

Jimmy Brainless

FAMILIENPLANUNG

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
AM FAAKER SEE



7WortReich 2022/2023

Wie nett muss es damals gewesen sein? In jeder Apo-
theke ein paar Frösche, die fröhlich quaken, wenn 
Kund:innen hereintreten und einem dann netterweise 
auch noch Bescheid geben, wie es um eine potentielle 
Schwangerschaft steht. Kein Wunder, wenn die Leute 
sagen, früher ist alles besser gewesen.

Natürlich haben wir gleich mehrere Krallenfrösche 
vom Tierfachhandel unseres Vertrauens aus Südafrika 
importieren lassen, denn wenn man nur einem Frosch 
ständig Urin injizieren würde, wäre das ja vollkommen 
unnatürlich und auch unfair diesem einen Frosch ge-
genüber. Wieso soll dieser eine Frosch all die Arbeit 
machen, wenn es eh noch so viele andere Frösche 
gibt, die genauso arbeitsfähig wären?

Außerdem, und der Einwand ist zugegebenermaßen 
von Saskia gekommen, haben es die Frösche ja sicher 
auch viel netter, wenn sie in Gesellschaft ihr Leben im 
Terrarium bei fixen Futterzeiten genießen können. Das 
ist jetzt nicht so natürlich, das stimmt, aber wir ha-
ben uns gedacht, wir würden unseren kleinen Frosch-
freund:innen zum Dank für ihre wertvolle Arbeit auch 
gerne etwas für ihr Wohlbefinden ermöglichen.

»So eine kleine, süße Frosch-Kommune«, hat Saskia 
kurz nach ihrer Ankunft mütterlich geseufzt und ihre 
Hand zärtlich auf ihren Bauch gelegt, als ob da schon 
ein Baby drin wäre. »Sie wünschen sich ja auch nichts 
anderes als eine Familie sein zu dürfen. So wie wir.«

Und ich habe genickt und mit einer kleinen Zange zap-
pelige Schlammröhrenwürmer aus einem kleinen Dö-
schen geholt und den Fröschen in ihr Terrarium gelegt. 
Und ich habe mich dabei gefreut, wie natürlich und or-
ganisch alles bei uns zugeht.

Nach einer kurzen Eingewöhnungsphase haben die 
Frösche zu quaken angefangen. Rund um die Uhr.

Sie sind nicht mit Wasserflöhen, Enchyträen, Droso-
phila oder ihrem Lieblingsessen, den Roten Mücken-
larven, zu beruhigen. Sie quaken leidvoll und schrill, 
sind nimmerstill und rauben uns den Schlaf.

Wir haben einander versichert, dass unser Bewusst-
sein für Natürlichkeit natürlich auch einen Preis hat 
und wir das einfach durchstehen müssen, aber es wird 
und wird nicht besser.

Wir haben versucht herauszufinden, was den Frö-
schen fehlt, haben ihnen mit Linierpinsel liebevoll den 
Kopf gekrault, ihnen mit einfühlsamen Fingerspitzen 
den Rumpf massiert, aber die Frösche verschließen 
sich trotzig in ihrer amphibischen Unnahbarkeit und 
äußern sich ausschließlich onomatopoetisch.

Nach mehreren Tagen sind die Quaker sogar noch ein-
dringlicher und ohrenbetäubender geworden, sodass 
Saskia – offensichtlich gestört in ihrer sonst Ruhe 
ausstrahlenden Mutterrolle - wütend und genervt den 
Lichtschalter zum Terrarium in die Hand genommen 
hat und in einem hysterischen Anfall den Fröschen 
innerhalb kürzester Zeit ihr Licht an- und ausge-
knipst hat. Und bitte fragt nicht warum, aber die Frö-
sche haben aufgehört zu quaken. Für einige Minuten 
zumindest. Wir vermuten, dass das Blitzlicht bei den 
Fröschen eine Art epileptischen Zustand ausgelöst hat 
und sie für einige Zeit einfach dann unter Schockstar-
re gestanden sind.

Seitdem teilen wir uns die Nacht in Schichten auf, in 
der einer schlafen darf und der andere beim Terrari-
um sitzt und das Licht so oft wie notwendig ein- und 
ausschaltet.

Wir haben natürlich kurz überlegt, ob das nicht auch 
durch eine Zeitschaltuhr, die sekundenweise getaktet 
ist, zu lösen wäre, aber es käme uns etwas herzlos 
und unnatürlich vor, unsere wertvollen Frösche mit 
einer Maschine abzufertigen.

Gerade für sie, die so sehr um unsere Aufmerksamkeit 
ringen, wollen wir da sein.

Unser Kinderwunsch hat sich im Übrigen zwei Wochen 
nach der Ankunft von den Fröschen wieder gelegt. Da-
für haben wir begonnen, ihnen Namen zu geben.
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FLIEGENDE RINDER
1  „Du“, sagt Jannis zu Susanne und 
setzt sich auf. 
„Über uns fliegt gerade eine Kuh.“
„Ja sicher.“ Susanne rührt sich nicht, hält die 
Augen weiterhin geschlossen.
Jannis starrt in den Himmel. Dann zu Susanne. 
„Mensch, jetzt schau doch wenigstens mal!“
Betont langsam setzt sich Susanne auf. 
„Und wo soll sie sein, deine Kuh?“
„Zu spät“, sagt Jannis. „Jetzt ist sie weg.“
Susanne verdreht die Augen und lässt sich 
wieder auf den Rücken fallen. „Vielleicht war 
es ein Storch?“, fragt sie. 
„Die sind auch ziemlich groß.“

2  „Was ist?“, fragt Susanne später, als sie 
sich auf den Heimweg machen. „Denkst du im-
mer noch an diese Kuh?“
„Lass uns Schluss machen“, sagt er.
Sie lacht. Dann merkt sie, er meint es ernst. 
„Spinnst du?“, fragt sie. „Wegen einer Kuh?“
Nein, denkt er. „Ja“, sagt er. „Wegen einer Kuh.“
Sie starrt ihn an. 
„Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?“
„Doch.“
„Du machst mit mir Schluss, weil ich dir nicht 
glaube, dass du eine fliegende Kuh gesehen 
hast?“ 
„Ja“, sagt Jannis. „Nein“, verbessert er. 
„Wegen –“
Sie sehen sich an.
„Wegen allem anderen“, sagt er schließlich.

3 „Er hat mit dir Schluss gemacht?“ 
Nina schüttelt den Kopf. 
„Hätte ich ihm gar nicht zugetraut.“

Susanne sieht sie irritiert an. 
„Und was war mit der Kuh?“, fragt Nina schnell.
„Welche Kuh?“
„Na, die fliegende Kuh, die er gesehen hat?“
Susanne verdreht die Augen. „Der spinnt doch. 
Eine fliegende Kuh, also echt jetzt.“
„Du hast sie also nicht gesehen?“
„Nina!“, ruft Susanne. 

4 „Kühe können nicht fliegen“, hat Bär-
bel gesagt. Und Bärbel weiß Bescheid. Über 
alles. Vierundzwanzig Liter Milch am Tag und 
das schon seit Jahren. 
Je mehr Milch, desto geringer die Chance, auf 
dem Anhänger zu landen, von dem nie eine 
zurückkehrt. Es ist der gleiche Anhänger, mit 
dem wir im Frühjahr zur Weide gefahren wer-
den und im Herbst wieder in den Stall. Dann 
ist er ganz harmlos. 

„Fliegen müsste man können“, sagt Christel 
oft. Dann sehen wir alle einen Moment lang 
auf und folgen ihrem Blick Richtung Himmel. 
Bis Bärbel das Schlusswort spricht: „Kühe 
können nicht fliegen.“
Hat das denn überhaupt schon mal eine 
ausprobiert, habe ich irgendwann gedacht. 
Vielleicht habe ich es auch laut gefragt, 
denn plötzlich haben mich alle angestarrt. 
„Du hast wohl zu viele von Toms Podcasts 
mitgehört“, hat Bärbel schließlich gesagt. Das 
fanden sie lustig. Tom, unser Bauer, hört stän-
dig Podcasts. Laut, weil er Kopfhörer doof fin-
det. Du kannst alles, was du willst, sagen die 
Podcasts. Du bist, was du denkst. 
„Vielleicht ist ja was dran?“, frage ich.

Dass sie sich nicht vor Lachen am Boden 
wälzen, ist alles. „Das junge Ding“, sagen sie 
und widmen sich wieder dem Fressen, „weiß 
nichts vom Leben.“

Das war der Moment, an dem ich abgehoben 
bin. Einfach so.
Die haben vielleicht geglotzt.

5 Jannis sitzt allein am See, als eine 
junge Frau auf ihn zukommt. 
„Hi“, sagt sie und bleibt neben ihm stehen. „Ich 
bin Anica. Darf ich mich zu dir setzen?“
„Was würdest du sagen“, fragt er, „wenn ich 
dir sage, dass ich eine fliegende Kuh gesehen 
habe?“
„Eine Schwarzbunte?“, fragt sie. 
„Oder Fleckvieh?“
„Du kennst dich aus mit Kühen“, stellt er fest.
Sie lächelt. „Ich wwoofe auf einem Milchvieh-
betrieb.“
„Wwoofen?“, fragt Jannis.
„World wide opportunities on organic farms“, 
sagt sie. „Für Kost und Logis auf einem Bau-
ernhof mitarbeiten.“
„Aha“, sagt Jannis. 

6 Am liebsten wäre ich ihr hinterher-
geflogen. Aber wenn das stimmt, warum habe 
ich es nicht getan?
Ich bin einfach zu alt. Bei mir wird es Zeit für 
den Anhänger. 
Der Anhänger, meine Güte, da machen sie ein 
Bohei drum. Eine jede hat Schauergeschich-
ten vom Anhänger zu erzählen. Und die jungen 
stehen dann da und können kaum mehr fres-
sen vor Angst und Grusel. 
Früher, beim alten Ludwig, da hat man wirklich 
zügig das Weite gesucht, sobald er mit dem 
Anhänger gekommen ist. Aber Tom? Drei Kühe 
habe ich ihn auf den Anhänger laden sehen. 

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
AM FAAKER SEE



Dass sie sich nicht vor Lachen am Boden 
wälzen, ist alles. „Das junge Ding“, sagen sie 
und widmen sich wieder dem Fressen, „weiß 
nichts vom Leben.“

Das war der Moment, an dem ich abgehoben 
bin. Einfach so.
Die haben vielleicht geglotzt.

5 Jannis sitzt allein am See, als eine 
junge Frau auf ihn zukommt. 
„Hi“, sagt sie und bleibt neben ihm stehen. „Ich 
bin Anica. Darf ich mich zu dir setzen?“
„Was würdest du sagen“, fragt er, „wenn ich 
dir sage, dass ich eine fliegende Kuh gesehen 
habe?“
„Eine Schwarzbunte?“, fragt sie. 
„Oder Fleckvieh?“
„Du kennst dich aus mit Kühen“, stellt er fest.
Sie lächelt. „Ich wwoofe auf einem Milchvieh-
betrieb.“
„Wwoofen?“, fragt Jannis.
„World wide opportunities on organic farms“, 
sagt sie. „Für Kost und Logis auf einem Bau-
ernhof mitarbeiten.“
„Aha“, sagt Jannis. 

6 Am liebsten wäre ich ihr hinterher-
geflogen. Aber wenn das stimmt, warum habe 
ich es nicht getan?
Ich bin einfach zu alt. Bei mir wird es Zeit für 
den Anhänger. 
Der Anhänger, meine Güte, da machen sie ein 
Bohei drum. Eine jede hat Schauergeschich-
ten vom Anhänger zu erzählen. Und die jungen 
stehen dann da und können kaum mehr fres-
sen vor Angst und Grusel. 
Früher, beim alten Ludwig, da hat man wirklich 
zügig das Weite gesucht, sobald er mit dem 
Anhänger gekommen ist. Aber Tom? Drei Kühe 
habe ich ihn auf den Anhänger laden sehen. 

Elli und Lisbeth waren krank, die waren nicht 
mehr zu retten. Und die alte Ursel noch älter 
als ich jetzt. Die wollte einfach nicht mehr. Hat 
sich so lange vor den Anhänger gestellt, bis 
Tom es endlich eingesehen hat.
Bei mir wäre es auch an der Zeit. Aber auf den 
Anhänger will ich nicht. Ich wünschte, ich hät-
te den Mut, ihr hinterherzufliegen.

7 „Hast du Anica gesehen?“, fragt Tom. 
Seine Frau schüttelt den Kopf.
„Ich gehe Kühe zählen“, sagt Tom und geht Kühe 
zählen. 
Eine fehlt. 
„Belle?“, ruft er. „Belle?“
Noch einmal geht er sie durch. Es kommt ihm 
vor, als würden auch sie ihn ganz genau anse-
hen. Nur Christel sieht nach oben, wie immer. 
Er folgt ihrem Blick, aber da ist nichts. Nur 
eine Wolke, die ein bisschen so aussieht wie 
eine Kuh.  
Er geht den Zaun ab. Der Zaun ist in Ordnung. 
„Mirabelle ist weg“, sagt er später zu seiner 
Frau.
„Wie weg?“
„Ich weiß auch nicht“, sagt er. „Einfach weg.“
„Bist du sicher?“, fragt sie. 
Natürlich ist er sicher. „Es ist, als –“, sagt er.
„Als?“
„Als wäre sie weggeflogen.“
Seine Frau sieht ihn an. „Tom.“
Tom stochert in seinen Bratkartoffeln.
„Sie wird schon wieder auftauchen“, sagt sie. 
„Wo soll sie denn hin.“
„Hmmhm“, murmelt Tom.

8 „Würdest du sie überhaupt erken-
nen?“, fragt Anica.
„Wen?“
„Deine Kuh.“
„Sie war braun.“

Anica lacht. 
„Nicht besonders hilfreich, was?“, fragt Jannis.
Sie nickt. „Warum willst du sie überhaupt fin-
den?“
„Will ich das?“
Sie lacht. „Du spinnst.“
„Ja klar“, sagt er. „Ich habe eine fliegende 
Kuh gesehen, schon vergessen? Und wehe, 
du fragst mich, ob es nicht vielleicht doch ein 
Storch war.“
„Du würdest doch einen Storch nicht mit einer 
Kuh verwechseln.“
„Danke.“
„Außerdem gibt es hier gar keine Störche“, 
sagt sie. „Ich habe zumindest noch nie einen 
gesehen.“
„Aber fliegende Kühe?“
Sie sehen sich an. 
„Es gibt bestimmt eine Erklärung“, sagt sie. 
Es gibt immer eine Erklärung.“
„Sogar für fliegende Kühe?“, fragt Jannis 
skeptisch.
„Sogar dafür.“

9 Ich fliege. Eine Kuh, die fliegt, wer 
hat denn so etwas schon gesehen. Hier noch 
keiner, so wie mir die Leute hinterherstarren. 
Wobei, die meisten sehen mich überhaupt 
nicht. Wie kann man eine fliegende Kuh über-
sehen? 

Problem ist, ich weiß gar nicht, wo ich hinflie-
gen soll. Es gibt einfach nicht genug Möglich-
keiten für eine Kuh. Noch nicht mal, wenn sie 
fliegen kann.

Aber irgendwas wird sich schon finden. Wenn 
man nur losgeht, einen Schritt nach dem an-
deren, dann wird sich alles finden. Toms Pod-
casts sagen das auch. Du kannst alles, was du 
willst, sagen die. 

Ich will fliegen.

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
AM FAAKER SEE
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Gunnar hat einen bestimmten Deal mit bestimmten 
Frauen. Sie sind immer etwas älter als er, ungefähr 
sieben Jahre. Ihre Brüste so groß wie die seiner Mut-
ter aus der Perspektive des kleinen Jungen, der mit 
seinen kräftigen Händchen milchwarme Brustwarzen 
fasst, durch Daumen und Zeigefinger flutschen lässt 
und ab und an fester zukneift. Seine Mama entzückt, 
räkelt sich auf diversen Stühlen, im Kinderzimmer, im 
Kino, Theater, Museum, im Englischen Garten. Wie er 
diese sonntäglichen Ausgänge liebte. Und während der 
abendlichen Gutenachtgeschichte, schob er hinderli-
che Stoffbahnen zur Seite, steckte seinen Kopf unter 
das Nachtshirt seiner Mama und saugte sich nuckelnd 
fest. Mit zitternder Stimme las sie ihm weiter vor. Sein 
Kopf ruhte zwischen Schulterbeuge und den zwei 
weichsten Softbällen der Welt. Er liebt großbrüstige 
Frauen. Kleine Frauen, kleiner als er, mit großen, aus-
ladenden Brüsten. Zweipolige, runde Schubladenbälle, 
die sie vor sich hertragen. Das schaukelnde Wippen, 
ein sanftes Auf und Ab, so findet er, ist die schönste 
Bewegung der Welt. Sommer oder auch schon heiße 
Frühlingstage sind seine Lieblingsjahreszeit. So wie 
heute, im Café am Marktplatz sitzend, den Stift in der 
Hand schaut er brustbewegten Frauen in legerer Klei-
dung entgegen, malt wellenförmige gerundete Kreise 
mit mittigen Löchern. Sein Blick verliert sich in dem 
wiegenden Wippen, er übersieht die herannahende, 
flachbrüstige Kriemhild. „Liebling“, ihre Hand legt sich 
auf seine Augen: „Kommst du?“ Er schaukelt verwirrt 
auf dem Stuhl hin und her. Der Kaffeelöffel fällt zu Bo-
den. Kriemhild schiebt ihn mit ihrem Fuß zu sich her-
an. Er nimmt ihre Hand: „Lass uns gehen, ich zeige Dir 
was.“ Untergehakt schreitet er mit ihr über den Platz, 
dem Institutsgebäude entgegen. Es wippt unentwegt.

Kriemhild huscht im flatternden Laborkittel über den 
Gang. Die Tür von Gunnars Büro ist angelehnt. Ein Bü-
cherstapel klemmt zwischen rechtwinklig offenste-
hender Tür und dem massiven Eichenholzsekretär, der 
zwei Drittel des Raumes füllt. Sie zwängt sich an dem 
ausladenden Regal vorbei, stößt mit der Hüfte gegen 
den Eichholzbalken mitten im Raum. Vor drei Wochen 
hatte sie in seinem Arbeitscomputer provokante Bil-
derreihen gefunden. Hoffentlich hat er sein Passwort 
nicht geändert. Sie tippt die vertraute Tastenkombi-
nation ein, ihre Fingerspitzen hinterlassen feuchte 
Spuren auf staubklebrigen Tastengrund. Unknown 
password. Sie schluckt, streift ihre Haare fahrig nach 
hinten. Wo hat er es diesmal deponiert? Er macht sich 
immer Notizen, weil er alles vergisst und nur schwarz 
auf weiß zukunftsträchtige Relevanz hat, so seine ge-
wichtigen Worte am gestrigen Abendtisch und sonst 
auch. Ihr Blick folgt einer Krümelspur, die von dem 
rechten Tastenrand zur Teetasse aus Fine Bone China 
führt. Sie schiebt sie zur Seite, die gallengrüne Flüssig-
keit mit flockiger Oberfläche ignorierend. Sie schluckt, 
ein angebissener fauliger Apfel dient als Beschwerer 
eines riesigen Zettelhaufens einzelner Papiere, kreuz 
und quer geschichtet, fast das gesamte obere Drittel 
seines Sekretärs einnehmend. Sie löst ihre Labormas-
ke, fächert sich Luft zu. Einfach nur mal kurz den Kopf 
herausstrecken. Der Fensterriegel klemmt, sie reißt 
daran, das Fenster klappt vor und mit einem lauten 
Knall landet ein weiterer Papierstoß zu Boden. Der 
braune Keramiktopf, das wertvolle Geschenk seines 
geschätzten Mentors, des Institutsgründers Eberwein 
Faßleiner, welches dieser von seiner spektakulären 
Exkursion aus Südostafrika mitbrachte, in freien Fall. 
Ihre Hand schnellt vor und hält. Die darin deponierten 
Büroklammern kullern durch die Luft, wie eine Invasi-
on feindlicher Kleinkrieger besiedeln sie in Sekunden-

Regina Klein
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schnelle Grund und Boden. Mit hochrotem Kopf robbt 
sie über die Dielen, sammelt die stählerne Soldaten-
truppe auf und sperrt sie wieder ein. Metall klimpert 
an Ton und da liegen sie verkreuzt über Reih und Glied. 

Damals war Faßleiners sensationeller semipolitischer 
Vermittlungsakt zwischen den befeindeten Stämmen 
der mächtigen Tutsi und den marginalisierten Bodi 
durch alle akademischen Medien gegangen. Haupt-
sächlich sein Gespräch unter vier Augen mit dem War-
lord, der daraufhin an allen Interventionen Faßleiners 
teilnahm, während dieser nicht von seiner Seite wich 
und dessen Wandlung von einem respekteinflößenden 
Herrscher einer kleinen südwestafrikanischen Stam-
meskolonie zu einem respektausteilenden Mitglied 
der europäischen BioEPIG-Invest langsam Gestalt 
annahm. Die ethnisch-korrektive Großgruppenme-
thode, so Faßleiner in seinem Vortrag an dem von ihm 
neugegründeten Bioepigenetisch-Postkolonial-An-
thropozentrischen Institut der Wiener Universität 
(kurz: BIPOAZ) schafft es, unterhalb des dominieren-
den Sprachcodes laufende Konfliktprozesse in seine 
genetischen Bestandteile zu zerlegen und mittels 
rassistischer Faktorenanalyse genau zu vermessen. 
Und nicht nur das, sondern auch daraus völlig neue 
hybride Crossfertilisationen im politisch-korrekten 
Neusprech zu kreieren. Es ist das innovativste biopoli-
tische Instrument der Zukunft, besonders bei Strategi-
en zur Eindämmung völkerwandergleicher Pandemien 
durch RNA-Messenger-Mutanten. Seitdem zwurbeln 
unten im Labor in 1000enden von Reagenzgläsern sol-
che hybriden Genmixturen. Während des gesamten 
Abends war Gunnar immer wieder in ihr Gesichtsfeld 
gerutscht und dort hängengeblieben. Er trug die ge-
gerbte Felltasche Faßleiners und seine Basttücher. 
Dies alles tat er mit einer impulsiven Mischung aus 

Servilität und Arroganz. Raumschreitend gewann er 
ihre bis heute währende unteilbare Aufmerksamkeit. 

Sie zupft sich Staubflusen von Knie und Kleid. Es sind 
noch zwanzig Minuten, bevor die Verabschiedung be-
ginnt. Wo nur hält er das Password versteckt? Sie hebt 
Faßleiners Kultbuch hoch, von Klebezetteln verdeckt 
das eindrückliche Porträt des Autors, darauf in Gunn-
ars Krakelschrift: You can! Sekundenspäter öffnet sich 
die Tür seines sorgfältig abgeschirmten Reichs. Sie 
erspäht ‚Unentdeckte Meisterwerke‘ neben ‚Bioepige-
netischer Impressionismus‘ und einen bisher ihr unbe-
kannten Ordner mit dem vielversprechenden Namen 
‚WAHNW‘. Siegesgewiss fährt sie mit der Maus darauf 
zu, der dunkle Monitor wippt langsam auf.

Zur Verabschiedung am heutigen Abend wählt Gun-
nar sein schönstes Jackett, das graue mit abge-
setzten Nähten. Mit dieser letzten Ehrung seines 
wissenschaftlichen Mentors, endet endlich sein reprä-
sentatives Kronprinzentum. Er steckt die gelbe Nelke 
in die Brusttasche. Als er seine Hose zuknöpft, streckt 
er sein Rückgrat. Sein Zopf am Hinterkopf wippt, pulst, 
öffnet sich. Das nun feuchte Seidentuch steckt er zur 
Nelke. Mit klebrigen Fingern glättet er seinen Scheitel, 
knotet das Gummi am Haarzopf fest. 

Kriemhild kommt auf leisen Sohlen herein. Wie dünn 
und grazil sie ist, in ihrem schwarzen Etuikleid. Den 
Kopf leicht geschrägt, dass Kinn vorgereckt, bereit je-
den Kuckuck aus dem Nest zu stoßen. Die Arme vor die 
schmale Hühnerbrust geschlagen, steht sie vor ihm: 
„Gehen wir?“ Daumen an Mund, es riecht nach Mann, 
er nimmt ihre Hand. 
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Ich schwöre, dass ich den Hund nicht vergiftet habe. 
Ich könnte sowas nicht. Aussetzen, warum nicht?  
Aber vergiften? Der Vorwurf traf mich hart. Zu hart, 
ich zog ins Arbeitszimmer um und lag wenig bequem 
auf den gestickten Kissen. Sie war mir böse. 

Mein Umzug ins Arbeitszimmer nützte gar nichts. Ich 
hatte damit gerechnet, dass sie mich bald ins eheli-
che Bett zurückbitten würde. Aber nein! Sie war fest 
überzeugt, dass ich der Hundemörder sei, und wenn 
auch nicht aktiv, so wenigstens passiv. Ich fragte, 
was das heißen solle und sie sagte, du hast dir doch 
gewünscht, dass der Hund stirbt (es stimmte); dann 
schlussfolterte sie, dass der Hund noch leben könn-
te, wenn ich ihn mehr geliebt und folglich besser auf 
ihn aufgepasst hätte (das stimmte selbstredend nicht). 
Wenn es ihre und nicht meine Wohnung gewesen wäre, 
hätte sie mich rausgeschmissen. Das sagte sie nicht, 
aber ich wusste es. Es war gut gewesen, Gütertren-
nung zu vereinbaren. Meine Wohnung, ihre Lebensver-
sicherung. Meine Katze, ihr Hund. Es ist besser, wenn 
die Verhältnisse klar sind. 

Ich versuchte alles. Ich verhielt mich hündischer als 
der Hund je hätte sein können. Ich bot sogar an, das 
Hundebegräbnis zu bezahlen. Wussten Sie, dass es 
Hundefriedhöfe gibt? Mit allem Drum und Dran? Ich 
hatte das vorher nicht gewusst und auch nicht, was 
das kostet, aber Gott sei Dank ging sie auf den Vor-
schlag sowieso nicht ein, sie schlug vor, den Hund 
im Garten zu begraben. Sie war in Trauer. Am ersten 
Abend deckte sie sich mit der Hundedecke zu, den 
Napf durfte ich nicht spülen, geschweige denn weg-
stellen und ich sah sie tatsächlich stundenlang ver-
sonnen mit seinem Plastikknochen spielen. Da sagte 
ich mir, wer auch immer das Viech vergiftet hat, Gott 
sei ihm gnädig. 

Ich war froh, dass er endlich verschwunden war, aber 
ich konnte ja nicht ahnen, was dann kam. Der Arzt, 
Mitglied des Tierschutzvereins, schrieb sie zwei Wo-
chen krank. Wenn ich von der Arbeit kam, saß sie auf 
einem unserer Campingstühle vor dem Grab. Sie hatte 
ein Windlicht neben einen Strauß Rosen gestellt. Meis-
tens zerknüllte sie ein Taschentuch. Ich fand das über-
trieben, aber ich nahm ihr sanft das Taschentuch aus 
der Hand und mimte Mitleid, was sollte ich tun? Am 
vierten Krankheitstag, wenn man das so sagen kann, 
zimmerte sie ein Holzkreuz.

Sie ruinierte dabei fast meine Stichsäge. Nachts saß 
sie weiter im Schein des Windlichts vor dem Hunde-
grab und zürnte mir. Ich fragte mich, wann das endlich 
aufhören würde und dann fragte ich sie, ob sie immer 
noch trauere und sie sagte, ja, der Hund sei ja auch 
immer noch tot, was ja keine Antwort ist, genau ge-
nommen. 

Da fragte ich sie – einer Eingebung folgend – ob sie 
eigentlich um mich ähnlich trauern würde. Ob ich wohl 
auch ein Kreuz bekäme. Sie sagte nur, ein vergifteter 
Hund, das sei, das sei, sie rang nach Worten, das sei… 
die Leerstelle blieb und ich wusste genauso viel wie 
zuvor. 

Und dann geschah etwas Seltsames. Ich begann, mich 
einsam zu fühlen und mir wurde klar, dass ich schon 
lange Platz zwei nach dem Hund eingenommen hatte 
und dass es mich … gestört hatte. Ich weinte plötzlich. 
Das half. 

Ich hatte ja keine Ahnung, sagte sie. Ich presste noch 
ein paar Tränen hervor, schaden konnte es nicht, und 
sie sagte, von nun an solle ich wieder im Ehebett 
schlafen. Alles normalisierte sich. Und dann fehlte er 

Kerstin Simon

HUNDSTAGE
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mir tatsächlich. Normalerweise war abends in unser 
Schlafzimmer gehechelt und hatte meine Hand ge-
leckt. Er war so ziemlich der Einzige, der mir so etwas 
wie Zuneigung entgegenbrachte. Ich hatte ihn gewäh-
ren lassen, ich wusste ja nicht, wie es ohne ihn sein 
würde. Und jetzt das: Wenn der Hund noch da wäre!  
Wenn er noch… das berührte mich jetzt. Eines Abends 
weinte ich an ihrer Schulter um den Hund, da küsste 
sie mich anders als sonst und sagte unter Tränen, es 
täte ihr leid, mich verdächtigt zu haben, sie habe ja 
keine Ahnung gehabt. 

Am nächsten Tag war die Katze tot. Sie lag zwischen 
den Dahliensträuchern und irgendjemand (ich nicht!) 
hatte sie … gemeuchelt. Sie können sich vorstellen, 
was dann kam. Ein zweites Kreuz (diesmal zimmerte 
ich es, ich wollte nicht nochmal eine neue Stichsäge 
anschaffen), ein weiteres Grab im Garten, laue Näch-
te mit einer Flasche Rotwein auf den Campingstühlen. 
Tränen. Ich muss zugeben, dass ich die Katze mehr 
vermisste als den Hund, aber das sagte ich natürlich 
nicht. Jetzt strich niemand mehr um meine Beine und 
in meinem Schoß fehlte beim Tatort die Wärme und die 
kleine Pfote, die meinem Oberarm liebkost hatte. Ja, 
es stimmt, sie fehlte mir. 

Aber Herrgott, sie war ein Tier und nach zwei Wo-
chen Campingstuhl kam mir das alles albern vor. Ich 
beschloss, den Garten wieder gegen meinen Fern-
sehstuhl einzutauschen. Alles muss einmal ein Ende 
haben. Oder? 

Als der Nachbar fragte, ob das jetzt eine Serie sei, ob 
es mit dem Kanarienvogel weitergehe (wir hatten kei-
nen) und ob das jetzt Vorübungen zur Beseitigung des 
Gatten gewesen seien, fragte ich ihn, ob er noch alle 
Tassen im Schrank hätte. 

Aber schlafen konnte ich nicht mehr. Ihre Blicke! Beim 
Tatort sah sie mich von der Seite an, das sah ich aus 
den Augenwinkeln und einmal stand sie auf und mixte 
uns einen Cocktail. Ich bekam keinen Schluck runter. 

Nachts lag ich lange wach. 
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Im Namen des Kärntner Bildungswerkes bedanke ich mich sehr herzlich bei 
der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See, insbesondere bei Bürgermeis-
ter CHRISTIAN POGLITSCH sowie bei CHRISTINE SITTER, Kulturreferentin, 
Mitorganisatorin und Moderatorin, für die erfolgreiche Zusammenarbeit, die Or-
ganisation und Durchführung des Kurzgeschichtenwettbewerbs sowie für die 
Preisgelder in der Höhe von insgesamt 1.800 Euro. 

Herzlicher Dank gebührt besonders auch der JURY - dieses Mal bestehend aus 
Sandra Bergner, Sebastian Grayer, Dieter Koffler, Andreas Peterjan und David 
Schuller - für das Lesen aller eingereichten Kurzgeschichten, ihre Geduld bei 
der Auswahl der prämierten Texte und für die Bereitschaft, Ihre Expertise und 
Zeit ehrenamtlich zur Verfügung zu stellen! 

Weiterer Dank dem Team vom GRÜNEN HEINRICH für die Möglichkeit, die Le-
sung in einem so schönen Ambiente durchführen zu können. 

Ein Dankeschön gilt auch PATRIK RUDORFER für die musikalische Umrahmung 
der Lesung am 23. Juni 2023. 

Und natürlich VIELEN DANK allen Mitwirkenden und einreichenden Autorinnen 
und Autoren für ihre Kurzgeschichten und HERZLICHE GRATULATION den Gewin-
ner:innen 2022/23! 

Doris Rottermanner

Pädagogische Mitarbeiterin 
Kärntner Bildugswerk Betriebs GmbH 
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