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Sie lässt einen Brief zurück. Ihre Sprachlosigkeit hat 
fast schon die Schreibhand erfasst. Der Brief ist kurz. 
Sie könne jetzt nicht mehr; 
es wäre besser wenn; 
bitte alleine lassen. 
Und: Das ist kein Verlassen, sondern nur... 
Bitte versteh. 

Nein, besser kein „Bitte“.

Sie packt den kleinen Koffer mit dem Notwendigsten. 
Was vom Inhalt des Koffers soll -bitte- ihre Not wen-
den? Die Unterhosen? 

Na schau, Sarkasmus funktioniert noch. 

Nötiges, das wäre das bessere Wort. Sie fühlt sich 
genötigt, von den circumstances. 
F***, manchmal rutscht ihr total affig, und sie weiß 
es, wieder das Englische heraus. 

Diese Umstände, in die er sie gebracht hat. Nein, nicht 
diese, nicht sie in diese anderen Umstände, sondern 
die andere. Shit, das musste ihr passieren. Und der 
anderen. Passiert doch immer nur den anderen.

Umständlich, das kann er gut. Aber diesmal ist er total 
straight, einfach durchmarschiert wie mit Stahlkap-
penstiefeln. Alter Trottel. Hat alles zielstrebig zertre-
ten und besonders in ihr etwas sehr kaputt gemacht. 
So flach getreten, dass sie, und - das war ihr noch nie 
passiert - sich nicht mehr schützen konnte.

Der Koffer sagt: „Sei nicht selbstmitleidig.“
Der Koffer sagt: „Vergiss die Lockenwickler nicht.“
Der Koffer vergisst zu sagen:  
„Vergiss dein Medikament nicht.“

Also zur Apotheke, ohne Rezept, mit - wie gelernt - zu-
sammengezogenen Schulterblättern zwex Aufrichtung. 

Leider nein. 
Natürlich kann ich es nachbringen. 
Nein, ich kann jetzt nicht nach Hause um es zu holen. 
Nein, meine Ärztin ist nicht da sonst hätte ich...

Endlich kapiert die Apothekertante. 
Na also, geht ja. 
Danke. 

Aufrecht hinaus. 
Auch das geht, na schau.

Beinahe hätte die Schwäche in der Apotheke sie 
noch flacher gemacht. Erst beim Einsteigen ins Auto 
flammt ein wenig Zorn auf. Das Gaspedal weiß noch 
nichts davon.

Sie fährt ins Kloster. Nicht so ein Schweige-Rück-
zug-wenn sie ein Gespräch wünschen-Ding. Eher ein  
Hotelkloster mit Zimmer und Frühstück und gerne 
auch Abendessen. Um diese Zeit vor allem alte Ehe-
paare. Das hat ihr noch gefehlt.

Blick auf den See. Sie packt die gelbe Wolle aus. Will 
ein Jäckchen für ihr Enkelkind stricken, das ist gerade 
fünf Zentimeter groß. Oder sollte sie vielleicht eines 
für ihr… wie hieße der Verwandtschaftsgrad dann? 

Ein scharfer Schnitt ins Herz.

Sie hat Bücher, feste Schuhe und sonst keine guten  
Vorsätze mit.

Es ist kälter als gedacht. Irgendwie hatte sie die Idee 
von im Garten sitzen gehabt, auf den See schauen und 
zusehen, wie die Seele heilt. Aber es ist März und der 
See hat noch diesen eisigen Schimmer. So sitzt sie 
mit ihrer Decke unter den Arkaden im Hof und rutscht 
viertelstündlich der Wärme nach, wie ein eingewickel-
ter Sonnenuhrzeiger.
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Das Jäckchen will nicht anfangen. 
Hat es Zueignungsprobleme? 
Ist das vielleicht die Rundstricknadel, die da im Herzen 
herum bohrt? 

Schau, Ironie geht auch noch, aber schlecht. 

Sie packt die Wanderschuhe aus, geht eigentlich nicht 
so gerne, ist eher der Kreuzworträtseltyp. Sie nimmt 
den Pilgerpfadplan zur Hand. Die Rezeptionistin sagt 
freundlich, das ist der leichteste.
Dann geht sie. Durch die Wiesen geht sie, unter den 
Apfelbäumen geht sie, durch die Allee, zum See, den 
Weg durch das Schilf geht sie. Schaut in die trockenen 
Birken. Geht wieder zurück. Und noch einmal den gan-
zen Weg und wieder zurück. 
Jeden Tag. 
Vor dem Frühstück. 
Nach dem Mittagessen und, wie im Pilgerhandbuch 
empfohlen, auch abends.

Es wirkt - leider nicht.

Das Kloster hat ihr etwas versprochen, doch dieses 
Flache ist noch immer da. Es wird immer lauter, häss-
licher, giftiger. Es stellt sich auf, stemmt die Arme in 
die Taille. Lacht hämisch.

In der Rezeption steckt ein Brief von ihm. 

Sie zahlt, wirft alles in den Koffer - nein, nicht alles - 
vergisst ihr Medikament im Zimmer. 
Das Auto am Parkplatz wirkt überrascht. 

Vor dem Zuhaus-Haus knistert es. Er muss sie gehört 
haben. Reue sieht anders aus. Wie immer steht sein 
SUV fast mittig im Carport, sie quetscht sich aus ihrem 
Auto, der Koffer klemmt, fremdelt und macht Spuren 
im Kiesweg. Sie macht sich keine Illusionen, er wird 
nicht um Verzeihung bitten.

Das Vorzimmer hat manchmal etwas vor, diesmal 
steht er dort, lässt die Arme hängen, sagt „Grüß dich“. 
„Und?“, fragt sie.
„Aus“, sagt er.
„Und?“, fragt sie.
„Ich habe dir einen neuen Rasenmäher gekauft.“
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Ihr Gesicht war ein weißer Fleck. Sie schien nicht 
einmal zu atmen. Bless löste sich aus seiner Starre. 
Über den Wassergräben stiegen dunkle Schwärme 
von Faltern in das Spätnachmittagslicht. Wie ein zer-
brechlicher Engel lag das Mädchen in seinen Armen.  
Für die Dauer einiger Herzschläge empfand er ihr Ge-
wicht als leicht. Langsam setzte er sich in Bewegung. 
Vergebens hatte er versucht, das Mädchen wachzu-
rütteln. Bless lief. Das Land hinter dem ehemaligen 
Todesstreifen verlor sich in einer ziellosen Ferne. Der 
Körper in seinen Armen wurde schwerer. Bei jedem 
Schritt konnte er den weißen Rand unter der Iris des 
Mädchens sehen.

Bless schrie. Sein Schrei zerstob in der wässrigen 
Finsternis hinter dem Stacheldraht. Die schneestil-
le Luft presste seine Stimme zu einem Wimmern. Er 
stützte die schweißnasse Stirn auf den Lauf der Ka-
laschnikow. Wie Luftspiegelungen tauchten die Sil-
houetten der anderen Wachsoldaten aus dem Inneren 
der Nacht. Er ließ das Maschinengewehr fallen. Mit 
beiden Händen barg Bless den Kopf des Jungen an sei-
ner Schulter. Seine Jacke färbte sich dunkel. Aus der 
Ferne hörte er die Alarmsirenen. Ein Mannschaftswa-
gen näherte sich. Scheinwerfer flammten auf. Grelles 
Licht fiel über den Sperrgraben und das Minenfeld und 
dann auf den Jungen.  

Grenzverletzer sind aufzuspüren, festzunehmen,  
unschädlich zu machen oder zu vernichten, hörte 
er sich stammeln. Das Gesicht des Jungen war ein  
weißer Fleck.

Ein Schwarzstorch flog auf und verschwand über dem 
lichtgrünen Wasser der Tümpel. Bless blieb erschöpft 
stehen. In der Ferne sah er die Dächer von Bernecken-
stein. Tag für Tag wanderte er von Berneckenstein 
an der ehemaligen innerdeutschen Grenze entlang. 

Grünes Band nannte sich jetzt die fünf kilometerbreite 
Sperrzone. Einmal, 1996, zehn Jahre nach den tödli-
chen Schüssen an der Grenze, hatte er die gesamten 
1400 Kilometer von der Ostsee bis zur tschechischen 
Grenze und zurück mit dem Rad erfahren. Nur noch 
wenige Wachtürme waren zurückgeblieben. Alles war 
verschwunden. Die KFZ-Sperrgräben, die Minenfelder 
und Sicherheitszäune. Nur die 684 Menschen, die von 
1961 bis 1989 an der Grenze erschossen wurden, ver-
schwanden nicht. Die Zahl war in seinem Kopf.

Das Morgenlicht schimmerte noch grau, wenn er auf-
brach. Und die Leere um ihn war oft sehr groß und der 
Himmel hing so niedrig, dass alle Düfte und Laute wie 
zusammengepresst schienen und manchmal kniete er 
dann nieder und sah auf das ziellose Davoneilen der 
Wolken und manchmal geschah es dann, dass er zu 
weinen begann. Jetzt fielen seine Tränen auf die Brust 
des Mädchens. Noch immer war ihr Gesicht weiß wie 
Papier. Bless riss sich zusammen. Er lief weiter.

Die Kameraden hievten ihn in die Kabine des Prit-
schenwagens.

Grenzverletzer sind aufzuspüren, festzunehmen, un-
schädlich zu machen oder zu vernichten, murmelte er. 

Durch die Scheiben des Robur sah er, wie zwei Grenz-
schützer eine Plane über den Jungen warfen. Eine Mil-
lion Minen, fuhr es ihm durch den Kopf. Warum ist er 
nicht einfach auf eine verdammte Mine getreten. 

Sie erreichten das Kompaniegebäude des Wach- 
bataillons. 

Am nächsten Morgen erwachte er im Sanitätsraum. 
Der Genosse Major verhörte ihn. Der Landesverräter, 
dessen Identität man noch feststellen müsse, habe in 
Halle einen Zug der Reichsbahn bestiegen. Zu Fuß sei 
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er Richtung Grenze gelaufen. Bei Sorge schnitt er ein 
Loch in den Grenzzaun. Das habe den Alarm ausgelöst. 
In seinen Taschen habe man nur eine Fahrkarte und 
einen FDJ-Ausweis gefunden, in dem der Name Vigo 
stand. Der Nachname sei ausradiert. Nun müsse sich 
der Genosse zu den tödlichen Schüssen am Grenzab-
schnitt Buchenwaldschlucht äußern. Der Genosse sol-
le sich keine Gedanken machen. Es sei nur fürs Proto-
koll. Er, der Genosse Major, würde sich persönlich für 
ihn um Belobigung bemühen. Bless schwieg. Auch auf 
die wiederholte Aufforderung des Genossen Majors, 
nun doch endlich das Maul aufzumachen, antwortete 
er nicht. Er sah auf das graue, rieselnde Licht hinter 
dem Gitterfenster.

Vigo war mein Sohn, sagte er schließlich im Flüsterton.
Ach du Scheiße, entfuhr es dem Genossen Major.

Das Licht wob schimmernde Fäden in die Zwergs-
trauchheide am Weg. Seine Arme fühlten sich taub an. 
Nur eine kurze Pause, sagte er leise, als könne ihn das 
Mädchen verstehen. Vorsichtig bettete er ihren Körper 
auf das Gras. Stündlich wechseln die Farben, dachte 
er. Hier, an der ehemaligen Grenze, kannte er jede 
Stunde und jede Farbe. 

Den Grenzgänger nannten sie ihn im Ort. Bless wohnte 
zurückgezogen in einem einfachen Dachzimmer, wo er 
von seiner schmalen Pension lebte. Vor dem Jahr 1989 
war er einer, von dem es hieß, er habe einen Landes-
verräter geboren. Nach der Grenzöffnung war er der 
Mörder in Uniform, der seinen eigenen Sohn erschos-
sen hatte. Irgendwann vergisst man, wie es wirklich 
war. Dagegen kann man nicht anlaufen, dachte er. 

Ein Keil aus Vögeln verschwand im Bild hoher Wolken-
türme am Horizont. Tag um Tag, Stunde um Stunde ver-
schwand etwas. Nur in ihm war etwas stehen geblieben.

Sein Körper zitterte. Das Mädchen. Der Weg war ihm 
noch nie so weit erschienen. Und dann. Sie würden 
denken, dass… Bless sah auf die Wimpern des Mäd-

chens. Samtschwarz. In diesem Augenblick begannen 
ihre Lider zu flackern. 

Man machte Bless und seiner Frau klar, dass ihr Sohn 
ein Landesverräter sei. Bei Androhung entsprechen-
der Strafen untersagte man ihnen, von einem Flucht-
versuch zu sprechen. Vergebens wendete Bless ein, 
der Junge sei erst sechzehn gewesen. Er habe Prob-
leme in der Schule gehabt. Man habe ihn in ein Heim 
geben müssen. Vigo sei kein Republikflüchtling. Bless 
und seine Frau wurden gezwungen, die Geschich-
te eines tragischen Verkehrsunfalls zu erzählen. Sie 
durften keine Todesanzeige aufgeben. Der Totenschein 
wurde gefälscht. Die Mitschüler seines Sohnes wur-
den von der Beerdigung ausgeschlossen. An einem 
eisigen Dezembertag des Jahres 1986 defilierte die 
winzige Trauergesellschaft vom Friedhof zum nahen 
Gasthof, vorbei an schwarzen Limousinen, aus denen 
die reglosen Gesichter der Staatssicherheit starrten. 
Am Abend sagte Bless zu seiner Frau, er habe das Ge-
fühl, es sei nicht sein Sohn, den er wenige Stunden 
zuvor beerdigt hatte, es sei er selbst gewesen.

Man versetzte ihn ans Ende der thüringischen Lan-
desgrenze. Er erhielt eine Medaille für vorbildlichen 
Grenzdienst und eine Geldprämie. Ein Jahr nach der 
Wende starb seine Frau. Brustkrebs. Da war sie längst 
von ihm fort gegangen. Die Krankheit hatte sie lange 
verschwiegen. 

Vierundzwanzig Jahre. Der gleiche Weg. Von der Woh-
nung zum Grab Vigos zur ehemaligen Sperrzone auf 
dem unsichtbar gewordenen Todesstreifen. Unterwegs 
zu dem Moment, in dem alles begann und endete. Un-
terwegs wohin. Bless war erschöpft.  

Das Mädchen in seinen Armen atmete. Hinter der Weg-
biegung tauchten zwei Radfahrer auf. Bless begann zu 
rufen. Aus seiner Kehle drangen stammelnde Laute. 
Die Radfahrer hielten. Es sah aus, als würde das Mäd-
chen lächeln. Der weiße Rand unter ihrer Iris war ver-
schwunden.

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
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I 

Idris war geschwommen.
Hier war es tagsüber schon dunkel, die Straßen vol-
ler Schneematsch und der Diesel der Busse roch wie 
frisch aus der Dose. Wohin? Wenn er beim Deutschun-
terricht aus den Fenstern schaute, sah er nur sich 
selbst, das müde Gesicht in die Hand gestützt und die 
Spiegelung der Leuchtstoffröhren. Ein etwas dicker 
Mann mit angegrauten Haaren und einer Brille mit 
Goldrand sagte Dinge wie „Deutsch ist eure Eintritts-
karte in die Gesellschaft“ und „wenn ihr euch nicht 
anstrengt, werdet ihr es hier zu nichts bringen“. Zu-
hause war Idris Schwänzkönig gewesen. Einmal hatte 
er sich vor die Klasse gestellt und behauptet, der Leh-
rer sei krank. Alle waren gegangen. Aber das hier war 
neu und vielleicht ernst. Hier verstand niemand seine 
Witze. Idris hatte keine Pläne. Und das ging natürlich 
nicht. Die Leute sagten es ihm bei jeder Gelegenheit.

II

Idris war geschwommen.
Die Ergebnisse der Vorprüfung hingen. Idris stand da-
vor und lachte laut. Nicht etwa, weil er bestanden hätte. 
Auch nicht, weil er durchgefallen war. Nur, weil andere 
auch durchgefallen waren. Andere, die sich angestrengt 
hatten. Walid zum Beispiel, der auf Karteikarten jedes 
einzelne neue Wort notierte, das er hörte. Und auswen-
dig lernte. Idris stellte sich vor die Klasse und behaup-
tete, der Lehrer sei krank. Dann nahm er Omar, Walid 
und Reza und ging mit ihnen in das Städtchen.

Es war Frühling geworden. Auf einmal hatte die Luft 
einen eigenen Geruch, der schön war und nur schwer 
zu beschreiben. Sie ließen sich treiben durch die son-
nigen Gassen. Idris spendierte Eis mit Geld, das er 
nicht hatte, zumindest eigentlich nicht hatte. Und es 

schmeckte doppelt hervorragend. Der Deutschlehrer 
lud Idris zum Gespräch. Idris ging nicht hin.

Idris lernte Frieda kennen. Es wurde Sommer, sie sa-
ßen am Fluss, sie saßen am See, sie saßen im Freibad 
und Idris dachte an die anderen aus der Klasse und er 
wusste, dass er genau hier sein wollte. Friedas Vater, 
ein etwas dicker Mann mit angegrauten Haaren und 
einer Brille mit Goldrand, suchte nach Praktikumsplät-
zen, die Idris nicht wollte. Aber Idris war verliebt und 
alles war im Fluss. Nur einmal kam diese Erinnerung 
zu ihm und er wäre in seinem Glück beinahe ertrunken.

Die meisten waren da schon gegangen, manche geflo-
gen, andere mit Bussen gefahren und auf Booten. Viele 
waren nicht weit gekommen. Im Sommer 2015 saß Idris 
noch immer in Aleppo. In Onkel Ahmads altem Fernseher 
flimmerten die Bilder der Flüchtlingstrecks nach Mittel-
europa. Da stand Idris auf und ging. Über die Grenze. Dort 
fragte er weiter. Jemand wusste eine gute Stelle. Er fuhr 
hin. Ein kahler Felsen in Sichtweite. In der Nacht ein paar 
Lichter, die die Richtung anzeigten. Boote, vielleicht Küs-
tenwache, aber selten. Das Wasser noch warm.

Zwei Kilometer, hatte der Mann gesagt. Es sah aus, als 
könnte man einen Stein hinüberwerfen. Idris saß lange 
da und warf Steine. Er war schon geschwommen, zu-
hause, im Schwimmbad. Sicher schon mal einen Kilo-
meter, vielleicht auch mal mehr. Sicher nicht viel mehr. 
Und niemals im Meer. In der Nacht ging er ans Wasser. 
Er zog sich aus. Nur die Unterhose ließ er an. Ein Wind 
ging. Ihn fröstelte. Es war Oktober. Jetzt oder nie.

III

Idris war geschwommen.
Um sein Leben. Vielleicht hätte er beten sollen, dachte 
er nach den ersten Zügen. Aber das Wasser war warm, 
der Fels nah und das Meer leuchtete in kleinen Punkten, 

Klaus Öhler

IDRIS WAR GESCHWOMMEN
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wenn er die Hand eintauchte. Vielleicht hätte er beten 
sollen, dachte er nach den ersten tausend Zügen. Das 
Wasser war nicht mehr ganz so warm und der Fels 
noch immer nah, aber kein Stück näher und das Meer 
schwappte schwarz zu allen Seiten und kein Horizont 
war in Sicht. Er wusste nicht, ob er es überhaupt noch 
zurückschaffen würde, wenn er jetzt umdrehte.

Genau in dem Moment fiel ihm Onkel Ahmad ein und wie 
seine Augen so weit geworden waren hinter den dünnen 
Goldrändern der Brille, als der Knall der Fassbombe die 
letzten Fenster eindrückte und wie die etwas dicken 
Backen schlaff geworden waren und auch die Hand und 
die Fernbedienung war tot auf den Teppich gefallen. Und 
Idris war nur im Sessel gesessen, sozusagen gegen-
über und hatte sich nicht gerührt. Damals hatte er nicht 
geweint, aber jetzt wollte er weinen, aber jetzt musste 
er schwimmen und was sollte das auch für einen Zweck 
haben, zu weinen, mitten im Meer.

Und Idris war geschwommen.

Um sein Leben. Er hatte alles vergessen. Sein Kopf war 
eingesunken in den Takt der Arme, zerfetzte Bilder vom 
Holzhacken, vom Weizendreschen, vom Nageln von 
Dachlatten und Festschlagen von Briefmarken mit der 
Faust. Idris war stumpf geworden und irgendwann war 
der Kopf ganz weg gewesen, der letzte Gedanke so et-
was wie, dass jemand alle Schulden bezahlt hatte.

Dann der Lichtstrahl. Idris war so weit weg, dass er nicht 
wusste, was das war und einfach nur hineinschaute wie 
ein verschrecktes Tier. Dann die Stimmen und sie riefen 
sich Dinge zu und sie zogen ihn an den Armen auf das 
Boot und das schmerzte und sie steckten ihn in Decken 
und sie schoben ihm etwas Warmes auf die Brust und 
das war gut. Dann kam ein Mann und die anderen gin-
gen stumm zur Seite und der Mann war ein wenig dick, 
das Haar angegraut und er schaute ihn an durch den 
Goldrand der Brille und nickte ein wenig oder vielleicht 
schüttelte er auch den Kopf, aber die Augen hinter der 
Brille waren warm, obwohl sie grün waren.

Nur einmal kam diese Erinnerung zu ihm. Das war im 
zweiten Sommer mit Frieda, Idris hatte alles längst 
fahrenlassen und war nur noch im Freibad jeden Tag. 
Als Bademeister. Auf der Bahn für langsame Schwim-
mer kam ein Mann vorbei mit angegrautem Haar. Idris 
sah es schon, bevor der Mann es spürte, er kannte das 
Symptom, auch wenn er den Mann nicht kannte.

IV

Und Idris war geschwommen.
Um sein Leben. Er schleppte den Mann zum Becken-
rand und sie zogen ihn raus. Idris leistete selbst die 
Erste Hilfe. Als die Sanitäter kamen, war der Mann 
stabil. Sie nahmen ihn trotzdem mit. Die Türen schlos-
sen. Der Wagen fuhr an. Und mit der goldenen Brille 
des Mannes noch in der Hand fühlte Idris sich plötz-
lich, als würden die Sanitäter alles mitnehmen, was 
ihm je etwas bedeutet hatte. Und vielleicht war es so 
heftig, weil es zum ersten Mal seit Jahren war, so dass 
er alles vergaß: wo er war, wer noch dort war und ihn 
kannte und als wen und eine lange Zeit war nichts in 
ihm als das Nachbild des Rettungswagens und der 
Rhythmus des Schluchzens.

V

Jetzt war Ende September, aber das Freibad noch 
offen. Es war noch einmal saftig warm heute und es 
roch nach Pommes und Chlor. Viele Leute waren nicht 
da. Ein dünner, kleiner Mann mit Hinkebein öffnete 
seinen Zopf nach dem Schwimmen. Zwei alte Damen 
mit sanften Gesichtern fassten sich gegenseitig auf 
den Handrücken beim Sprechen. Ein Schwimmer mit 
mächtigem Brustkasten setzte die Schwimmbrille auf. 
Ein kleiner Junge weinte an Omas Hand. Ein Student 
mit roten Haaren trank in der Sonne Tee. 

Idris stand auf den warmen Steinplatten am Schwim-
merbecken und hielt entspannt Ausschau. Er wusste 
schon, dass nichts mehr passieren würde.

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
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6 Stunden stehen im Führer, tatsächliche 8 ½ mir jetzt 
in die Beine geschrieben. Es ist immer das Gleiche. 
Warum nur ziehe ich Toureninformationen aus dem 
Internet zurate? Diese selbst ernannten Weg- und 
Gehzeitenexperten, die ihr Ego ins Netz speisen, es 
mit angeblich erbrachten Leistungen aufpolieren oder 
ausführlich schwelgen im Da-wo-ich-grad-bin-ist-
es-am-schönsten. 

Aber jetzt wirklich. Da, wo ich grad bin, ist es am 
schönsten! Die bizarren, scharfkantigen Lavaher-
vorbringungen in 5 Stunden durchschritten, wie mit 
Messer und Gabel geschnetzelte, versteinerte Knet-
masse; dann 2 Stunden lang den karg bewachsenen 
Küstengürtel gequert, den aggressiven Angriffen der 
Küstenseeschwalben ausgesetzt – die haben mich auf 
ihren Tiefflügen mit ekligsten Körperausscheidun-
gen bombardiert, Kopf und Gewand sind voll davon, 
von ihren scharfkantigen Schnäbeln wurde ich zum 
Glück verschont –, und nun also der schönste Platz 
ever, ein Sandstrand mit höhenversetzten Terrassen, 
von Fels durchzogen. Ein Platz, der meinen Romanti-
kansprüchen vollauf genügt. Da gehört in jedem Fall 
Wassergeblubber dazu. Die Wellen schlagen an gegen 
die Schäreninselchen, behände und periodisch wie-
derkehrend, sie lassen mich ins Wiegen hineinfühlen, 
so wie ich einst gewiegt wurde, wie wir tunlichst alle 
gewiegt wurden. Wenn das kein passendes Schlum-
merprogramm sein soll! Pures Wunschkonzertgetön! 

Ich feilsche um Zentimeter, je näher dem Wasser, des-
to forcierter der Volume-Regler fürs Wunschkonzert, 
er braucht nicht nachjustiert zu werden, mein Hör-
wunsch prasselt auf mich ein, in mich hinein, lebt mich 
in eine Nacht der Wünsche, so zu zitieren. Also, ran 
ans Meer, was der Aufbauplatz hergibt, nur die beste 
Lage zählt, gebare ich mich wie ein Immobilienhai. Die 

Liegefläche der Liegenschaft soll schon Liegefläche 
bleiben, sprich möglichst horizontal; der Kopf höher 
als das Übrige, mehr denn eine einzige Schlafpositi-
on sollte drinnen sein, ohne dabei seitlich abzudrehen 
oder sich mit bulligem oder gar scharfkantigem Gefels 
(hier ist wohl alles scharfkantig) matchen zu müssen; 
der Platz sollte auch frei von Vertiefungen sein, die 
erzeugen körperliche Durchhänger, mentale könnten 
folgen. Erst muss die Parzelle von allerhand Glitsch-
zeug gesäubert werden, Wasserpflanzen, Farne. Auch 
Schafe scheinen den Platz zu schätzen, laut ihrer hau-
fenweise hinterlassenen, biologischen Visitenkarten.

Die Räumarbeit ist getan, es hat sich mehr als ge-
lohnt. Eine mondäne Terrasse mit Meerblick, was heißt 
Meerblick, Tuchfühlung mit dem Meer, dem hier offe-
nen Nordmeer, so wie es sich wohl seit Menschenge-
denken zeigt. Nur der Öltanker, der schon einige Zeit 
am Horizont rastet oder an etwas laboriert, entreißt 
mich der Illusion vom ewiglichen Gleichen, dass es et-
was gibt, das für immer so bleibt, wie es einmal war. 
Genauso das blasse Glühwürmchen am Himmel, von 
dem ich nicht sagen kann, ob es ein launischer Stern 
oder ein Satellit ist. Mein Zelt, das dem allen vorsteht, 
ist ja auch nicht gerade ein biblisches Immerdar. 
Morgen schon ist es weg.

Der Schlaf spielt sich wie erwartet ab. Die vertrau-
ten Naturlaute werden bereichert durch unweit auf 
einem Vogelfelsen fagottierende Basstölpel. Nur der 
Volume-Regler des Wellenschlags, welcher mich ins 
Wiegen hineinfühlen lässt, dreht, wie von Mondhand 
reguliert, immer weiter auf. Das nehme ich in einem 
tumben Zustand zwischen ¾- und Vollschlaf wahr – 
hingegen das Wasser, das in kleinen Lacken bereits 
an meinem Schlafsack nuckelt, erlebe ich in einem 
Wachzustand seltsamer Art; genauso den plötzlich 

Adi Traar

TERRASSE MIT MEERBLICK

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
AM FAAKER SEE



11WortReich 2021/2022

gefluteten Vorgarten, jenen Puffer zwischen Zelt und 
Meer, welchen ich in meiner Aufbauwut möglichst 
knapp gehalten hatte; und den Fischer, der mich ei-
nen Angelwurf entfernt stumm beobachtet. Er reagiert 
überhaupt nicht auf mich und meine Not, er und sei-
ne Fische sind sich wohl am nächsten. Ist er schon 
länger da und hat darauf gewartet, was zu erwarten 
war? Wieso hat er mich nicht gewarnt? Bin ich Haupt-
darsteller seines privaten Realityshow-Abendvergnü-
gens? Oder bin ich für ihn gar tragischer, di-capriöser 
Held aus einem Schiffbruch-Katastrophenfilm?

Eilig packe ich mein bereits feuchtes Zelt zusammen, 
lasse Schlafsack, Matte darin und schaffe es in die 
nächsthöhere Etage. Es könnte frühmorgens sein, ich 
habe keine Ahnung, die Mitternachtssonne geizt mit 
chronologischen Auskünften. Ähnliche zeitliche Aus-
künfte wären auch von Nutzen gewesen, um dieser 
Flut nicht auf den Leim zu gehen. Das ewig Gleiche, in 
das ich mich gerade noch hineingesponnen habe, hat 
ihre Auszucker, Abweichungen von der Norm: Gezei-
ten! Das Meer auf Wanderschaft. Gewissermaßen sind 
Gezeiten die Gehzeiten des Meeres. Was soll’s. Höchs-
tens vier, fünf Stunden noch, und das Wasser sollte 
dahin sein.

Ich bin in der rettenden obersten Etage angelangt, 
dem Oberdeck sozusagen. Keinerlei Meeresrückstän-
de sind hier zu sehen, ich werde wohl trockene Füße 
behalten und der drohenden Katastrophe entkommen. 
Aber die Wellen gehen nicht zurück, im Gegenteil, sie 
werden heftiger, fressen sich immer weiter vor, er-
obern Land um Land, Fels um Fels, erreichen schließ-
lich die Terrasse unter mir. Vom Bewuchs her kann sie 
keinesfalls in der Flutzone liegen, bunte Blumen po-
chen hier auf beständige Bodenverhältnisse. Das Meer 
scheint das nicht zu bekümmern, langsam flutet es 

das Gras und ertränkt die Blumen; ihre Köpfe wiegen 
sich im Strudel hin und her, wie Notsignale von bun-
ten Wimpeln. Immer höher steigt der Wasserspiegel, 
kriecht zu mir herauf. Der Bedrohung von unten folgt 
eine von oben, der Himmel, jetzt in eisblauen, geome-
trischen Formen zersplittert, scheint sich auf mich 
herabzustürzen. Ich realisiere einen riesigen Eisberg, 
wie er knarzend versucht, vor mir auf die Küste aufzu-
laufen. In seinem Schatten taucht jetzt wieder der Fi-
scher auf. Er treibt auf dem Wasser, klammert sich an 
eine hölzerne Wandverkleidung. Er trägt ein Diamant-
collier, die Steine funkeln bis zu mir herüber. Daneben 
schwimmt ein Tresor mit Schweißloch, langsam füllt 
er sich mit Wasser und versinkt. Hiermit wäre die Her-
kunft des Colliers auch geklärt. Der Fischer ruft mir 
etwas zu, ich verstehe es kaum, er liegt (eigentlich: 
treibt) in seinen letzten Zügen, ruft zu mir herüber, 
ich solle ihm versprechen, mich nicht dem Schicksal 
hinzugeben, sondern meine ganze Kraft aufzubieten, 
mich zu retten, um noch ein langes, erfülltes Leben 
zu haben. Das ergreift mich, etwas ergreift mich und 
schüttelt mich ordentlich durch.

Ich reiße die Augen auf. Meine Füße sind klamm. Schei-
ße, der Schlafsack ist nass. Ein Mann zerrt an meinen 
Schultern, es ist der Fischer. Stand up, stand up! Here 
comes the flood!

Ich befinde mich in einem Wachzustand der seltsa-
men Art. Eilig packe ich mein Zelt zusammen, lasse 
Schlafsack, Matte darin und schaffe es in die nächs-
thöhere Etage. Es könnte frühmorgens sein, ich habe 
keine Ahnung, die Mitternachtssonne geizt mit chro-
nologischen Auskünften ...

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
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Die große Stelle. So nennen mein Fischerkumpel Pavel 
und ich die schönste und einsamste Stelle des wil-
den Flusses. Von anderen Fliegenfischern wird dieser 
Flussabschnitt sogar als Canadian Pool bezeichnet, 
weil es keinen von ihnen wundern würde, wenn an die-
ser mit Felsblöcken gespickten Engstelle, vor der sich 
die Forellen in einer breiten Kehre sammeln, plötzlich 
Bären auftauchten um zu fischen. Nur ausgewachsene 
Grizzlys könnten sich in der Strömung um diese Fel-
sen länger als eine Sekunde halten, ohne mitgerissen 
und fortgespült zu werden. Dass auch immer wieder 
lebensmüde Paddler zwischen den Kanten dieser 
schroffen Wände durchreiten, sorgt regelmäßig für 
Schlagzeilen. Auch überregionale Medien berichten 
dann von den Kanuten, die gegen die Felsen knallen 
und trotz Helm das Bewusstsein verlieren, bevor sie 
von den Wassermassen auf den Grund gemalmt wer-
den. Erst ein paar Kilometer weiter talauswärts, dort, 
wo der Fluss in den See mündet, spuckt er die Leichen 
wieder aus und lässt sie friedlich an die Oberfläche 
steigen, wo sie von den Burschen der Seerettung rou-
tiniert geborgen werden.

Zweihundert Höhenmeter über der Großen Stelle ste-
he ich vor dem geöffneten Kofferraum meines Kom-
bis, den ich am Rand einer Forststraßenkurve geparkt 
habe. Während sich über mir ein gewaltiges Unwet-
ter zusammenbraut, packe ich ein paar unscheinbare 
Utensilien zusammen: eine Hundertmeter-Rolle sehr 
dünne, extra reißfeste Nylonschnur, daran ein solider 
Angelhaken, eine Packung Maden, zwei dünne Plas-
tiksäcke und ein bulliges Klappmesser. Mehr braucht 
man nicht, wenn man ohne Lizenz unterwegs ist. 

Dann sperre ich das Auto ab, verstaue den Schlüssel 
in meinem kleinen Rucksack, verlasse die Forststra-
ße und nehme den steilen Abstieg in Angriff. Der Weg, 

von dem ich mir jeden einzelnen Meter selbst suchen 
muss, führt durch ein Gewirr aus dürren Büschen und 
verkrüppelten Buchen bergab. Weil die Neigung des 
Hangs viel zu steil ist, um gerade hinunter zu stei-
gen, gehe ich in Serpentinen. Wobei ich immer darauf 
achte, dass Baumstämme oder Sträucher in Griffwei-
te bleiben. Sollte ich hier abrutschen und mich nicht 
sofort festhalten oder anklammern können, würde ich 
mit der Geschwindigkeit einer Lawine bis zum Talbo-
den hinunterrasen.    

Die ersten fetten Regentropfen zwängen sich durch 
die Buchenblätter. Möglichst schlechtes Wetter ist die 
beste Voraussetzung für meine Aktion. Weil mich das 
bevorstehende Wetter in kürzester Zeit durchnässen 
wird, habe ich nur feste Bergschuhe, eine kurze Hose 
und eine dünne Regenjacke angezogen. Alle anderen 
Menschen, die mit dem Tal verbunden sind, Wanderer, 
Biker, Fischer und Aufsichtsorgane, haben es entwe-
der schon verlassen oder sind jetzt gerade dabei, so 
schnell wie möglich zu verschwinden. Niemand außer 
mir möchte hier sein, wenn das Donnerwetter endgül-
tig losbricht. 

Gräser und Büsche triefen schon vor Wasser, Steine 
und Kiesel bröckeln. Immer wieder muss ich mich an 
tief hängenden Ästen festhalten, um nicht auszurut-
schen und in die Tiefe zu poltern. Als ich endlich die 
Talsohle erreiche und sich die gigantische Flussbie-
gung vor mir ausbreitet, brülle ich vor Genugtuung, 
reiße mir den Rucksack von den Schultern und lege ihn 
auf einen der glitschigen Steine am Ufer. Dann packe 
ich die Schnurrolle aus, klemme ein Bündel Maden auf 
den Haken und werfe es mit einer ausladenden Geste 
so weit wie möglich hinaus in die Strömung. Es dauert 
keine fünf Sekunden bis sich eine der großen Forellen 
auf den Köder stürzt. Mit meinem rechten Arm ver-

Erich Wimmer

WAHNWITZ IM MONSUN
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suche ich die panischen Bewegungen abzufedern, mit 
denen der Fisch in die Flussmitte flüchtet. Die Forelle 
ist viel zu kräftig, um sie schnell ans Ufer zu ziehen. 
Ich muss geduldig sein und warten, bis sie müde wird. 
Während ich sie an der langen Leine vorsichtig durch 
die Strömung dirigiere, stehe ich bis zu den Knien im 
kalten Wasser und erlebe die Donnerschläge des Ge-
witters wie das Läuten einer gigantischen Himmels-
glocke, die nicht Mitternacht, sondern mein letztes 
Stündlein schlägt. Und wenn schon! Hier und jetzt vom 
Blitz erschlagen zu werden, während meine Krallen 
nach dem Leib einer Forelle greifen, ist das Schicksal 
aller Bären. 

Endlich lässt sich der Fisch ans Ufer führen. Ich töte ihn, 
indem ich ihm den stumpfen Messerrücken ein paar 
Mal wuchtig auf den Nacken schlage, wate noch ein-
mal zurück ins Wasser und halte den silberglänzenden 
Fischleib mit der rechten Hand in den grauen Himmel.

„Ich danke euch!“, brülle ich hinauf zu den Göttern, 
während ich mir mit der linken Hand die nasse Hose 
herunterziehe und es einfach rinnen lasse. Das kalte 
Wasser hat meiner Prostata zugesetzt. Den Fisch noch 
immer über mir und den heißen, erlösenden Harn-
strahl vor mir, lalle ich inmitten des mich von allen 
Seiten umdampfenden Glücks. 

Eigentlich müsste ich aus Erfahrung wissen, dass ein 
solcher Moment äußerster Seligkeit immer schon sei-
nen Umschlagpunkt in sich birgt. Aber es dauert auch 
diesmal viel zu lang, bis ich die nicht für möglich ge-
haltene Veränderung registriere. Vor mir, aus der Re-
gengischt, dem Blitzgeflacker und dem Wasserdampf 
tauchen die Silhouetten zweier Kajaks. Der viel zu 
späten Stunde und dem bootszermalmenden Monsun 
zum Trotz haben zwei ganz offensichtlich wahnsin-
nige Paddelbootfahrer den Wildwasserstrudel an der 

Großen Stelle bezwungen. Profis, ohne jeden Zweifel. 
Sonst wären sie unter diesen Umständen niemals heil 
durch diesen Katarakt gekommen. Während sie im 
ruhigeren Wasser nach den Stromschnellen auf mich 
zu paddeln, sind sie ebenso fassungslos wie ich. Sie 
registrieren meine heruntergelassene Hose und mei-
ne Forelle, die ich noch immer in den Himmel halte. 
Was ich bis jetzt nicht gesehen habe, nun aber ein-
deutig identifiziere, ist die Helmkamera auf dem Kopf 
des vorderen Paddlers. Während er mich filmt, sieht 
er mich an mit einem vor Verwunderung offenen Mund 
und fragt sich das gleiche wie ich: Was hat jemand bei 
dem Unwetter an dieser Stelle verloren? Wie verrückt 
muss jemand sein, um sich bei diesem Starkregen ins 
Tal zu begeben, anstatt daraus zu flüchten?

„Wer dich nicht wirklich gut kennt, kann dein Gesicht 
auf dem Video unmöglich identifizieren“, tröstet mich 
mein Fischerfreund Pavel zwei Tage später. Wir ha-
ben uns den kurzen aber eindrucksvollen Film, den 
der Paddler ins Internet gestellt hat, mehrere Male 
angesehen. „Was sind schon hundertachtzigtausend 
Klicks“, fährt Pavel hämisch fort. „Nur wer deinen Pe-
nis kennt, könnte dich unter Umständen identifizieren. 
Aber solche Kenntnisse haben eh nur ganz wenige 
Frauen … und ein paar Ziegen.“

Nach seiner Schlussfolgerung droht Pavel vor lauter 
Lachen zusammenzubrechen. Prustend stützt er sich 
an meiner Schulter ab und klopft sogar ein paar Mal 
dagegen.

„Ich kann nicht mehr!“, wiehert er ein ums andere Mal 
und wischt sich vergeblich die Lachtränen aus den 
Augen. Es kommen viel mehr nach, als sein durchnäs-
ster Ärmel aufsaugen kann. 

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
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Neue Ausschreibung

Das Kärntner Bildungswerk schreibt in Kooperation 
mit der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See 
zum 13. Mal den Kurzgeschichtenwettbewerb „Wor-
tReich“ zu folgendem Schreibimpuls aus:

WAHN.              WitzWitz
WortReich 2022

Preisgelder

1. Platz:    1.000 Euro
2. Platz:       500 Euro
3. Platz:       300 Euro
Die Preisgelder werden gestiftet von Bürgermeister 
Christian Poglitsch und Kulturreferentin Christine 
Sitter der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See. 

Voraussetzungen & Anforderungen

Geschrieben werden darf, was auch immer zum 
diesjährigen Schreibimpuls einfällt. Pro Person kann 
ein Beitrag eingereicht werden. Dieser wird in die 
Wertung aufgenommen, wenn er ...

	… der Gattung Kurzgeschichte entspricht,
	… in deutscher Schriftsprache verfasst ist,

	… exklusiv für den Kurzgeschichtenwettbewerb  
WortReich 2022 geschrieben und in keinem  
Medium ervöffentlicht wurde, 

	… einen prägnanten Titel hat, 
	… eine Mindestlänge von 4.000 Zeichen inkl. 

Leerzeichen aufweist und die maximale Länge 
von 7.000 Zeichen inkl. Leerzeichen nicht 
überschreitet, 

	… digital verfasst, als Word-Datei gesendet und
	… zeitgerecht eingereicht wird.

Einsendeschluss: 14. Oktober 2022 
Details: bildungswerk-ktn.at/wortreich

Fünf Kurzgeschichten werden bei einer Lesung am 
Freitag, den 23. Juni 2023 in der Marktgemeinde 
Finkenstein präsentiert und prämiert. Die persönliche 
Anwesenheit der ausgewählten Autor:innen ist obligat. 

Einreichmodus & Kontakt

Senden Sie Ihren Beitrag als anonymisierte Word-
Datei per E-Mail mit dem Betreff „WortReich 2022“ 
(ohne Nennung Ihres Namens im Dokument, bitte aber 
Name, Anschrift und Telefonnummer im Mail) an 
Doris Rottermanner BA MA 
T: +43 (0) 660 29 47 632
M: doris.rottermanner@kbw.co.at

Kärntner Bildungswerk Betriebs GmbH
Mießtaler Straße 6 | 9020 Klagenfurt am Wörthersee
0463/536-57622 | office@kbw.co.at 
www.bildungswerk-ktn.at | www.facebook.com/kaerntner.bildungswerk
Redaktion: Doris Rottermanner, BA MA

Impressum
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Im Namen des Kärntner Bildungswerkes bedanke ich mich sehr herzlich bei 
der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See, insbesondere bei Bürgermeis-
ter CHRISTIAN POGLITSCH sowie bei Kulturreferentin CHRISTINE SITTER für 
die erfolgreiche Zusammenarbeit, die Unterstützung bei der Organisation und 
Durchführung des Kurzgeschichtenwettbewerbs sowie für die Preisgelder in der 
Höhe von insgesamt 1.800 Euro. 

Herzlicher Dank gebührt besonders auch der JURY - dieses Mal bestehend aus 
Sandra Bergner, Dieter Koffler und Andreas Peterjan - für das Lesen von insge-
samt 139 eingereichten Kurzgeschichten, ihre Geduld bei der Auswahl der prä-
mierten Texte und für die Bereitschaft, Ihre Expertise und Zeit ehrenamtlich zur 
Verfügung zu stellen! 

Weiterer Dank dem MARKT CAFÉ DER FINKENSTEINER NUDELFABRIK für die 
beiden Ehrenpreise sowie dem INSELHOTEL FAAKER SEE für die Möglichkeit, die 
Lesung der prämierten Kurzgeschichten erstmalig in diesem schönen Ambiente 
durchführen zu können und den Zuhörer:innen eine kostenlose Überfahrt zum 
Veranstaltungsort zu gewähren. So wurde die Lesung in diesem Jahr zu einer 
ganz besonderen.

Mein ganz persönlicher Dank gilt dem langjährigen WortReich-Urgestein  
ADI WEISCH. Er war es, der vor über zehn Jahren den Kurzgeschichtenwettbe-
werb WortReich ins Leben rief und seither - wohlgemerkt neben vielen ande-
ren ehrenamtlichen Tätigkeiten - mit viel Leidenschaft an der Organisation und 
Durchführung des Bewerbs und der dazugehörigen Lesung mitwirkte. Bereits 
2020 angekündigt und nun tatsächlich vollzogen, übergibt er seinen literari-
schen Hut an Kulturrefentin Christine Sitter. 

Lieber Adi, einen ganz herzlichen Dank für dein unglaubliches Engegement, dei-
ne stets motivierenden Worte, deinen Humor, dein umfangreiches Wissen, deine 
Bemühungen und vor allem für deine wertschätzende Art, die unsere Zusam-
menarbeit so besonders machte! 

VIELEN DANK allen Mitwirkenden und einreichenden Autorinnen und Autoren für 
ihre Kurzgeschichten und HERZLICHE GRATULATION den Gewinner:innen 2021/22! 

Doris Rottermanner 

Danksagung
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