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SusSanne Axmann

SORRY IS THE HARDEST WORD

Sie lasst einen Brief zuriick. Ihre Sprachlosigkeit hat
fast schon die Schreibhand erfasst. Der Brief ist kurz.
Sie kdnne jetzt nicht mehr;

es ware besser wenn;

bitte alleine lassen.

Und: Das ist kein Verlassen, sondern nur...

Bitte versteh.

Nein, besser kein ,Bitte".

Sie packt den kleinen Koffer mit dem Notwendigsten.
Was vom Inhalt des Koffers soll -hitte- ihre Not wen-
den? Die Unterhosen?

Na schau, Sarkasmus funktioniert noch.

Notiges, das ware das bessere Wort. Sie fiihlt sich
genatigt, von den circumstances.
F***, manchmal rutscht ihr total affig, und sie weill
es, wieder das Englische heraus.

Diese Umstande, in die er sie gebracht hat. Nein, nicht
diese, nicht sie in diese anderen Umstande, sondern
die andere. Shit, das musste ihr passieren. Und der
anderen. Passiert doch immer nur den anderen.

Umstandlich, das kann er gut. Aber diesmal ist er total
straight, einfach durchmarschiert wie mit Stahlkap-
penstiefeln. Alter Trottel. Hat alles zielstrebig zertre-
ten und besonders in ihr etwas sehr kaputt gemacht.
So flach getreten, dass sie, und - das war ihr noch nie
passiert - sich nicht mehr schiitzen konnte.

Der Koffer sagt: ,Sei nicht selbstmitleidig.”

Der Koffer sagt: ,Vergiss die Lockenwickler nicht.”
Der Koffer vergisst zu sagen:

Vergiss dein Medikament nicht.”

Also zur Apotheke, ohne Rezept, mit - wie gelernt - zu-
sammengezogenen Schulterblattern zwex Aufrichtung.
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Leider nein.

Natiirlich kann ich es nachbringen.

Nein, ich kann jetzt nicht nach Hause um es zu holen.
Nein, meine Arztin ist nicht da sonst hétte ich...

Endlich kapiert die Apothekertante.
Na also, geht ja.
Danke.

Aufrecht hinaus.
Auch das geht, na schau.

Beinahe hatte die Schwache in der Apotheke sie
noch flacher gemacht. Erst beim Einsteigen ins Auto
flammt ein wenig Zorn auf. Das Gaspedal weifl noch
nichts davon.

Sie fahrt ins Kloster. Nicht so ein Schweige-Riick-
zug-wenn sie ein Gesprach wiinschen-Ding. Eher ein
Hotelkloster mit Zimmer und Friihstiick und gerne
auch Abendessen. Um diese Zeit vor allem alte Ehe-
paare. Das hat ihr noch gefehlt.

Blick auf den See. Sie packt die gelbe Wolle aus. Will
ein Jackchen fiir ihr Enkelkind stricken, das ist gerade
finf Zentimeter groB. Oder sollte sie vielleicht eines
fir ihr.. wie hieBe der Verwandtschaftsgrad dann?

Ein scharfer Schnitt ins Herz.

Sie hat Biicher, feste Schuhe und sonst keine guten
Vorsatze mit.

Es ist kalter als gedacht. Irgendwie hatte sie die Idee
von im Garten sitzen gehabt, auf den See schauen und
zusehen, wie die Seele heilt. Aber es ist Marz und der
See hat noch diesen eisigen Schimmer. So sitzt sie
mit ihrer Decke unter den Arkaden im Hof und rutscht
viertelstiindlich der Warme nach, wie ein eingewickel-
ter Sonnenuhrzeiger.
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Das Jackchen will nicht anfangen.

Hat es Zueignungsprobleme?

Ist das vielleicht die Rundstricknadel, die da im Herzen
herum bohrt?

Schau, Ironie geht auch noch, aber schlecht.

Sie packt die Wanderschuhe aus, geht eigentlich nicht
so gerne, ist eher der Kreuzwortratseltyp. Sie nimmt
den Pilgerpfadplan zur Hand. Die Rezeptionistin sagt
freundlich, das ist der leichteste.

Dann geht sie. Durch die Wiesen geht sie, unter den
Apfelbaumen geht sie, durch die Allee, zum See, den
Weg durch das Schilf geht sie. Schaut in die trockenen
Birken. Geht wieder zuriick. Und noch einmal den gan-
zen Weg und wieder zuriick.

Jeden Tag.

Vor dem Friihstiick.

Nach dem Mittagessen und, wie im Pilgerhandbuch
empfohlen, auch abends.

Es wirkt - leider nicht.

Das Kloster hat ihr etwas versprochen, doch dieses
Flache ist noch immer da. Es wird immer lauter, hass-
licher, giftiger. Es stellt sich auf, stemmt die Arme in
die Taille. Lacht hamisch.

In der Rezeption steckt ein Brief von ihm.

Sie zahlt, wirft alles in den Koffer - nein, nicht alles -
vergisst ihr Medikament im Zimmer.
Das Auto am Parkplatz wirkt tiberrascht.

Vor dem Zuhaus-Haus knistert es. Er muss sie gehort
haben. Reue sieht anders aus. Wie immer steht sein
SUV fast mittig im Carport, sie quetscht sich aus ihrem
Auto, der Koffer klemmt, fremdelt und macht Spuren
im Kiesweg. Sie macht sich keine Illusionen, er wird
nicht um Verzeihung bitten.

Das Vorzimmer hat manchmal etwas vor, diesmal
steht er dort, lasst die Arme hangen, sagt ,Griif dich”.
,Und?, fragt sie.

JAus®, sagt er.

,uUnd? fragt sie.

,ich habe dir einen neuen Rasenmaher gekauft.”

WortReich 2021/2022
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Ihr Gesicht war ein weifiler Fleck. Sie schien nicht
einmal zu atmen. Bless laste sich aus seiner Starre.
Uber den Wassergriben stiegen dunkle Schwirme
von Faltern in das Spatnachmittagslicht. Wie ein zer-
brechlicher Engel lag das Madchen in seinen Armen.
Fiir die Dauer einiger Herzschlage empfand er ihr Ge-
wicht als leicht. Langsam setzte er sich in Bewegung.
Vergebens hatte er versucht, das Madchen wachzu-
riitteln. Bless lief. Das Land hinter dem ehemaligen
Todesstreifen verlor sich in einer ziellosen Ferne. Der
Koérper in seinen Armen wurde schwerer. Bei jedem
Schritt konnte er den weilen Rand unter der Iris des
Madchens sehen.

Bless schrie. Sein Schrei zerstob in der wassrigen
Finsternis hinter dem Stacheldraht. Die schneestil-
le Luft presste seine Stimme zu einem Wimmern. Er
stiitzte die schweifinasse Stirn auf den Lauf der Ka-
laschnikow. Wie Luftspiegelungen tauchten die Sil-
houetten der anderen Wachsoldaten aus dem Inneren
der Nacht. Er lieB das Maschinengewehr fallen. Mit
beiden Handen barg Bless den Kopf des Jungen an sei-
ner Schulter. Seine Jacke farbte sich dunkel. Aus der
Ferne horte er die Alarmsirenen. Ein Mannschaftswa-
gen naherte sich. Scheinwerfer flammten auf. Grelles
Licht fiel iiber den Sperrgraben und das Minenfeld und
dann auf den Jungen.

Grenzverletzer sind aufzuspiiren, festzunehmen,
unschadlich zu machen oder zu vernichten, horte
er sich stammeln. Das Gesicht des Jungen war ein
weiBer Fleck.

Ein Schwarzstorch flog auf und verschwand iiber dem
lichtgriinen Wasser der Tiimpel. Bless blieb erschopft
stehen. In der Ferne sah er die Dacher von Bernecken-
stein. Tag fiir Tag wanderte er von Berneckenstein
an der ehemaligen innerdeutschen Grenze entlang.

6 WortReich 2021/2022

Daniel Mylow

Griines Band nannte sich jetzt die fiinf kilometerbreite
Sperrzone. Einmal, 1996, zehn Jahre nach den tadli-
chen Schiissen an der Grenze, hatte er die gesamten
1400 Kilometer von der Ostsee bis zur tschechischen
Grenze und zuriick mit dem Rad erfahren. Nur noch
wenige Wachtiirme waren zuriickgeblieben. Alles war
verschwunden. Die KFZ-Sperrgraben, die Minenfelder
und Sicherheitszaune. Nur die 684 Menschen, die von
1961 bis 1989 an der Grenze erschossen wurden, ver-
schwanden nicht. Die Zahl war in seinem Kopf.

Das Morgenlicht schimmerte noch grau, wenn er auf-
brach. Und die Leere um ihn war oft sehr grof3 und der
Himmel hing so niedrig, dass alle Diifte und Laute wie
zusammengepresst schienen und manchmal kniete er
dann nieder und sah auf das ziellose Davoneilen der
Wolken und manchmal geschah es dann, dass er zu
weinen begann. Jetzt fielen seine Tranen auf die Brust
des Madchens. Noch immer war ihr Gesicht weifl wie
Papier. Bless riss sich zusammen. Er lief weiter.

Die Kameraden hievten ihn in die Kabine des Prit-
schenwagens.

Grenzverletzer sind aufzuspiiren, festzunehmen, un-
schadlich zu machen oder zu vernichten, murmelte er.

Durch die Scheiben des Robur sah er, wie zwei Grenz-
schiitzer eine Plane iiber den Jungen warfen. Eine Mil-
lion Minen, fuhr es ihm durch den Kopf. Warum ist er
nicht einfach auf eine verdammte Mine getreten.

Sie erreichten das Kompaniegebaude des Wach-
bataillons.

Am nachsten Morgen erwachte er im Sanitatsraum.
Der Genosse Major verhdrte ihn. Der Landesverrater,
dessen Identitat man noch feststellen miisse, habe in
Halle einen Zug der Reichshahn bestiegen. Zu FuB sei
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er Richtung Grenze gelaufen. Bei Sorge schnitt er ein
Loch in den Grenzzaun. Das habe den Alarm ausgelost.
In seinen Taschen habe man nur eine Fahrkarte und
einen FDJ-Ausweis gefunden, in dem der Name Vigo
stand. Der Nachname sei ausradiert. Nun miisse sich
der Genosse zu den todlichen Schiissen am Grenzab-
schnitt Buchenwaldschlucht auiern. Der Genosse sol-
le sich keine Gedanken machen. Es sei nur fiirs Proto-
koll. Er, der Genosse Major, wiirde sich personlich fiir
ihn um Belobigung bemiihen. Bless schwieg. Auch auf
die wiederholte Aufforderung des Genossen Majors,
nun doch endlich das Maul aufzumachen, antwortete
er nicht. Er sah auf das graue, rieselnde Licht hinter
dem Gitterfenster.

Vigo war mein Sohn, sagte er schlieilich im Fliisterton.
Ach du ScheiB3e, entfuhr es dem Genossen Major.

Das Licht wob schimmernde Faden in die Zwergs-
trauchheide am Weg. Seine Arme fiihlten sich taub an.
Nur eine kurze Pause, sagte er leise, als konne ihn das
Madchen verstehen. Vorsichtig bettete er ihren Kérper
auf das Gras. Stiindlich wechseln die Farben, dachte
er. Hier, an der ehemaligen Grenze, kannte er jede
Stunde und jede Farbe.

Den Grenzganger nannten sie ihn im Ort. Bless wohnte
zuriickgezogen in einem einfachen Dachzimmer, wo er
von seiner schmalen Pension lebte. Vor dem Jahr 1989
war er einer, von dem es hief}, er habe einen Landes-
verrater geboren. Nach der Grenzoffnung war er der
Marder in Uniform, der seinen eigenen Sohn erschos-
sen hatte. Irgendwann vergisst man, wie es wirklich
war. Dagegen kann man nicht anlaufen, dachte er.

Ein Keil aus Vogeln verschwand im Bild hoher Wolken-
tiirme am Horizont. Tag um Tag, Stunde um Stunde ver-
schwand etwas. Nur in ihm war etwas stehen geblieben.

Sein Korper zitterte. Das Madchen. Der Weg war ihm
noch nie so weit erschienen. Und dann. Sie wiirden
denken, dass... Bless sah auf die Wimpern des Mad-

chens. Samtschwarz. In diesem Augenblick begannen
ihre Lider zu flackern.

Man machte Bless und seiner Frau klar, dass ihr Sohn
ein Landesverrater sei. Bei Androhung entsprechen-
der Strafen untersagte man ihnen, von einem Flucht-
versuch zu sprechen. Vergebens wendete Bless ein,
der Junge sei erst sechzehn gewesen. Er habe Prob-
leme in der Schule gehabt. Man habe ihn in ein Heim
geben miissen. Vigo sei kein Republikfliichtling. Bless
und seine Frau wurden gezwungen, die Geschich-
te eines tragischen Verkehrsunfalls zu erzahlen. Sie
durften keine Todesanzeige aufgeben. Der Totenschein
wurde gefalscht. Die Mitschiiler seines Sohnes wur-
den von der Beerdigung ausgeschlossen. An einem
eisigen Dezembertag des Jahres 1986 defilierte die
winzige Trauergesellschaft vom Friedhof zum nahen
Gasthof, vorbei an schwarzen Limousinen, aus denen
die reglosen Gesichter der Staatssicherheit starrten.
Am Abend sagte Bless zu seiner Frau, er habe das Ge-
flihl, es sei nicht sein Sohn, den er wenige Stunden
zuvor beerdigt hatte, es sei er selbst gewesen.

Man versetzte ihn ans Ende der thiiringischen Lan-
desgrenze. Er erhielt eine Medaille fiir vorbildlichen
Grenzdienst und eine Geldpramie. Ein Jahr nach der
Wende starb seine Frau. Brustkrebs. Da war sie langst
von ihm fort gegangen. Die Krankheit hatte sie lange
verschwiegen.

Vierundzwanzig Jahre. Der gleiche Weg. Von der Woh-
nung zum Grab Vigos zur ehemaligen Sperrzone auf
dem unsichtbar gewordenen Todesstreifen. Unterwegs
zu dem Moment, in dem alles begann und endete. Un-
terwegs wohin. Bless war erschopft.

Das Madchen in seinen Armen atmete. Hinter der Weg-
biegung tauchten zwei Radfahrer auf. Bless begann zu
rufen. Aus seiner Kehle drangen stammelnde Laute.
Die Radfahrer hielten. Es sah aus, als wiirde das Mad-
chen lacheln. Der weifle Rand unter ihrer Iris war ver-
schwunden.

WortReich 2021/2022 7
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Klaus Ohler

Idris war geschwommen.

Hier war es tagsiiber schon dunkel, die Strafen vol-
ler Schneematsch und der Diesel der Busse roch wie
frisch aus der Dose. Wohin? Wenn er beim Deutschun-
terricht aus den Fenstern schaute, sah er nur sich
selbst, das miide Gesicht in die Hand gestiitzt und die
Spiegelung der Leuchtstoffrohren. Ein etwas dicker
Mann mit angegrauten Haaren und einer Brille mit
Goldrand sagte Dinge wie ,Deutsch ist eure Eintritts-
karte in die Gesellschaft* und ,wenn ihr euch nicht
anstrengt, werdet ihr es hier zu nichts bringen®. Zu-
hause war Idris Schwanzkdnig gewesen. Einmal hatte
er sich vor die Klasse gestellt und behauptet, der Leh-
rer sei krank. Alle waren gegangen. Aber das hier war
neu und vielleicht ernst. Hier verstand niemand seine
Witze. Idris hatte keine Plane. Und das ging natiirlich
nicht. Die Leute sagten es ihm bei jeder Gelegenheit.

Idris war geschwommen.

Die Ergebnisse der Vorpriifung hingen. Idris stand da-
vor und lachte laut. Nicht etwa, weil er bestanden hatte.
Auch nicht, weil er durchgefallen war. Nur, weil andere
auch durchgefallen waren. Andere, die sich angestrengt
hatten. Walid zum Beispiel, der auf Karteikarten jedes
einzelne neue Wort notierte, das er horte. Und auswen-
dig lernte. Idris stellte sich vor die Klasse und behaup-
tete, der Lehrer sei krank. Dann nahm er Omar, Walid
und Reza und ging mit ihnen in das Stadtchen.

Es war Friihling geworden. Auf einmal hatte die Luft
einen eigenen Geruch, der schon war und nur schwer
zu beschreiben. Sie lieBen sich treiben durch die son-
nigen Gassen. ldris spendierte Eis mit Geld, das er
nicht hatte, zumindest eigentlich nicht hatte. Und es
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schmeckte doppelt hervorragend. Der Deutschlehrer
lud Idris zum Gesprach. Idris ging nicht hin.

Idris lernte Frieda kennen. Es wurde Sommer, sie sa-
Ben am Fluss, sie salen am See, sie saflen im Freibad
und Idris dachte an die anderen aus der Klasse und er
wusste, dass er genau hier sein wollte. Friedas Vater,
ein etwas dicker Mann mit angegrauten Haaren und
einer Brille mit Goldrand, suchte nach Praktikumsplat-
zen, die Idris nicht wollte. Aber Idris war verliebt und
alles war im Fluss. Nur einmal kam diese Erinnerung
zu ihm und er ware in seinem Gliick beinahe ertrunken.

Die meisten waren da schon gegangen, manche geflo-
gen, andere mit Bussen gefahren und auf Booten. Viele
waren nicht weit gekommen. Im Sommer 2015 saB Idris
noch immer in Aleppo. In Onkel Ahmads altem Fernseher
flimmerten die Bilder der Fliichtlingstrecks nach Mittel-
europa. Da stand Idris auf und ging. Uber die Grenze. Dort
fragte er weiter. Jemand wusste eine gute Stelle. Er fuhr
hin. Ein kahler Felsen in Sichtweite. In der Nacht ein paar
Lichter, die die Richtung anzeigten. Boote, vielleicht Kiis-
tenwache, aber selten. Das Wasser noch warm.

Zwei Kilometer, hatte der Mann gesagt. Es sah aus, als
konnte man einen Stein hintiberwerfen. Idris saf} lange
da und warf Steine. Er war schon geschwommen, zu-
hause, im Schwimmbad. Sicher schon mal einen Kilo-
meter, vielleicht auch mal mehr. Sicher nicht viel mehr.
Und niemals im Meer. In der Nacht ging er ans Wasser.
Er zog sich aus. Nur die Unterhose lief} er an. Ein Wind
ging. lhn frostelte. Es war Oktober. Jetzt oder nie.

Idris war geschwommen.

Um sein Leben. Vielleicht hatte er beten sollen, dachte
er nach den ersten Ziigen. Aber das Wasser war warm,
der Fels nah und das Meer leuchtete in kleinen Punkten,



Kéarntner

MARKTGEMEINDE FINKENSTEIN
AM FAAKER SEE

\

Bildungswerk

Partner fiir Bildung & Kultur

wenn er die Hand eintauchte. Vielleicht hatte er beten
sollen, dachte er nach den ersten tausend Ziigen. Das
Wasser war nicht mehr ganz so warm und der Fels
noch immer nah, aber kein Stiick naher und das Meer
schwappte schwarz zu allen Seiten und kein Horizont
war in Sicht. Er wusste nicht, ob er es iiberhaupt noch
zuriickschaffen wiirde, wenn er jetzt umdrehte.

Genau in dem Moment fiel ihm Onkel Ahmad ein und wie
seine Augen so weit geworden waren hinter den diinnen
Goldrandern der Brille, als der Knall der Fasshombe die
letzten Fenster eindriickte und wie die etwas dicken
Backen schlaff geworden waren und auch die Hand und
die Fernbedienung war tot auf den Teppich gefallen. Und
Idris war nur im Sessel gesessen, sozusagen gegen-
tiber und hatte sich nicht geriihrt. Damals hatte er nicht
geweint, aber jetzt wollte er weinen, aber jetzt musste
er schwimmen und was sollte das auch fiir einen Zweck
haben, zu weinen, mitten im Meer.

Und Idris war geschwommen.

Um sein Leben. Er hatte alles vergessen. Sein Kopf war
eingesunken in den Takt der Arme, zerfetzte Bilder vom
Holzhacken, vom Weizendreschen, vom Nageln von
Dachlatten und Festschlagen von Briefmarken mit der
Faust. Idris war stumpf geworden und irgendwann war
der Kopf ganz weg gewesen, der letzte Gedanke so et-
was wie, dass jemand alle Schulden bezahlt hatte.

Dann der Lichtstrahl. Idris war so weit weg, dass er nicht
wusste, was das war und einfach nur hineinschaute wie
ein verschrecktes Tier. Dann die Stimmen und sie riefen
sich Dinge zu und sie zogen ihn an den Armen auf das
Boot und das schmerzte und sie steckten ihn in Decken
und sie schoben ihm etwas Warmes auf die Brust und
das war gut. Dann kam ein Mann und die anderen gin-
gen stumm zur Seite und der Mann war ein wenig dick,
das Haar angegraut und er schaute ihn an durch den
Goldrand der Brille und nickte ein wenig oder vielleicht
schiittelte er auch den Kopf, aber die Augen hinter der
Brille waren warm, obwohl sie griin waren.

Nur einmal kam diese Erinnerung zu ihm. Das war im
zweiten Sommer mit Frieda, Idris hatte alles langst
fahrenlassen und war nur noch im Freibad jeden Tag.
Als Bademeister. Auf der Bahn fiir langsame Schwim-
mer kam ein Mann vorbei mit angegrautem Haar. Idris
sah es schon, bevor der Mann es spiirte, er kannte das
Symptom, auch wenn er den Mann nicht kannte.

Und Idris war geschwommen.

Um sein Leben. Er schleppte den Mann zum Becken-
rand und sie zogen ihn raus. Idris leistete selbst die
Erste Hilfe. Als die Sanitater kamen, war der Mann
stabil. Sie nahmen ihn trotzdem mit. Die Tiiren schlos-
sen. Der Wagen fuhr an. Und mit der goldenen Brille
des Mannes noch in der Hand fiihlte Idris sich plétz-
lich, als wiirden die Sanitater alles mitnehmen, was
ihm je etwas bedeutet hatte. Und vielleicht war es so
heftig, weil es zum ersten Mal seit Jahren war, so dass
er alles vergal: wo er war, wer noch dort war und ihn
kannte und als wen und eine lange Zeit war nichts in
ihm als das Nachbild des Rettungswagens und der
Rhythmus des Schluchzens.

Jetzt war Ende September, aber das Freibad noch
offen. Es war noch einmal saftig warm heute und es
roch nach Pommes und Chlor. Viele Leute waren nicht
da. Ein diinner, kleiner Mann mit Hinkebein offnete
seinen Zopf nach dem Schwimmen. Zwei alte Damen
mit sanften Gesichtern fassten sich gegenseitig auf
den Handriicken beim Sprechen. Ein Schwimmer mit
machtigem Brustkasten setzte die Schwimmbrille auf.
Ein kleiner Junge weinte an Omas Hand. Ein Student
mit roten Haaren trank in der Sonne Tee.

Idris stand auf den warmen Steinplatten am Schwim-
merbecken und hielt entspannt Ausschau. Er wusste
schon, dass nichts mehr passieren wiirde.

WortReich 2021/2022
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Adi Traar

TERRASSE MIT MEERBLICK

6 Stunden stehen im Fiihrer, tatsachliche 8 % mir jetzt
in die Beine geschrieben. Es ist immer das Gleiche.
Warum nur ziehe ich Toureninformationen aus dem
Internet zurate? Diese selbst ernannten Weg- und
Gehzeitenexperten, die ihr Ego ins Netz speisen, es
mit angeblich erbrachten Leistungen aufpolieren oder
ausfiihrlich schwelgen im Da-wo-ich-grad-bin-ist-
es-am-schonsten.

Aber jetzt wirklich. Da, wo ich grad bin, ist es am
schonsten! Die bizarren, scharfkantigen Lavaher-
vorbringungen in 5 Stunden durchschritten, wie mit
Messer und Gabel geschnetzelte, versteinerte Knet-
masse; dann 2 Stunden lang den karg bewachsenen
Kiistengiirtel gequert, den aggressiven Angriffen der
Kiistenseeschwalben ausgesetzt - die haben mich auf
ihren Tieffligen mit ekligsten Korperausscheidun-
gen bombardiert, Kopf und Gewand sind voll davon,
von ihren scharfkantigen Schnabeln wurde ich zum
Gliick verschont -, und nun also der schonste Platz
ever, ein Sandstrand mit hohenversetzten Terrassen,
von Fels durchzogen. Ein Platz, der meinen Romanti-
kanspriichen vollauf geniigt. Da gehoért in jedem Fall
Wassergeblubber dazu. Die Wellen schlagen an gegen
die Schareninselchen, behande und periodisch wie-
derkehrend, sie lassen mich ins Wiegen hineinfiihlen,
so wie ich einst gewiegt wurde, wie wir tunlichst alle
gewiegt wurden. Wenn das kein passendes Schlum-
merprogramm sein soll! Pures Wunschkonzertgeton!

Ich feilsche um Zentimeter, je naher dem Wasser, des-
to forcierter der Volume-Regler fiirs Wunschkonzert,
er braucht nicht nachjustiert zu werden, mein Hor-
wunsch prasselt auf mich ein, in mich hinein, lebt mich
in eine Nacht der Wiinsche, so zu zitieren. Also, ran
ans Meer, was der Aufbauplatz hergibt, nur die beste
Lage zahlt, gebare ich mich wie ein Immobilienhai. Die
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Liegeflache der Liegenschaft soll schon Liegeflache
bleiben, sprich mdglichst horizontal; der Kopf hoher
als das Ubrige, mehr denn eine einzige Schlafpositi-
on sollte drinnen sein, ohne dabei seitlich abzudrehen
oder sich mit bulligem oder gar scharfkantigem Gefels
(hier ist wohl alles scharfkantig) matchen zu miissen;
der Platz sollte auch frei von Vertiefungen sein, die
erzeugen korperliche Durchhanger, mentale konnten
folgen. Erst muss die Parzelle von allerhand Glitsch-
zeug gesaubert werden, Wasserpflanzen, Farne. Auch
Schafe scheinen den Platz zu schatzen, laut ihrer hau-
fenweise hinterlassenen, biologischen Visitenkarten.

Die Raumarbeit ist getan, es hat sich mehr als ge-
lohnt. Eine mondane Terrasse mit Meerblick, was heifit
Meerblick, Tuchfiihlung mit dem Meer, dem hier offe-
nen Nordmeer, so wie es sich wohl seit Menschenge-
denken zeigt. Nur der Oltanker, der schon einige Zeit
am Horizont rastet oder an etwas laboriert, entreifit
mich der Illusion vom ewiglichen Gleichen, dass es et-
was gibt, das fiir immer so bleibt, wie es einmal war.
Genauso das blasse Gliihwiirmchen am Himmel, von
dem ich nicht sagen kann, ob es ein launischer Stern
oder ein Satellit ist. Mein Zelt, das dem allen vorsteht,
ist ja auch nicht gerade ein biblisches Immerdar.
Morgen schon ist es weg.

Der Schlaf spielt sich wie erwartet ab. Die vertrau-
ten Naturlaute werden bereichert durch unweit auf
einem Vogelfelsen fagottierende Basstdlpel. Nur der
Volume-Regler des Wellenschlags, welcher mich ins
Wiegen hineinfiihlen lasst, dreht, wie von Mondhand
reguliert, immer weiter auf. Das nehme ich in einem
tumben Zustand zwischen %- und Vollschlaf wahr -
hingegen das Wasser, das in kleinen Lacken bereits
an meinem Schlafsack nuckelt, erlebe ich in einem
Wachzustand seltsamer Art; genauso den plotzlich
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gefluteten Vorgarten, jenen Puffer zwischen Zelt und
Meer, welchen ich in meiner Aufbauwut maglichst
knapp gehalten hatte; und den Fischer, der mich ei-
nen Angelwurf entfernt stumm beobachtet. Er reagiert
tiberhaupt nicht auf mich und meine Not, er und sei-
ne Fische sind sich wohl am nachsten. Ist er schon
langer da und hat darauf gewartet, was zu erwarten
war? Wieso hat er mich nicht gewarnt? Bin ich Haupt-
darsteller seines privaten Realityshow-Abendvergnii-
gens? Oder bin ich fiir ihn gar tragischer, di-caprioser
Held aus einem Schiffbruch-Katastrophenfilm?

Eilig packe ich mein bereits feuchtes Zelt zusammen,
lasse Schlafsack, Matte darin und schaffe es in die
nachsthohere Etage. Es konnte frilhmorgens sein, ich
habe keine Ahnung, die Mitternachtssonne geizt mit
chronologischen Auskiinften. Ahnliche zeitliche Aus-
kiinfte waren auch von Nutzen gewesen, um dieser
Flut nicht auf den Leim zu gehen. Das ewig Gleiche, in
das ich mich gerade noch hineingesponnen habe, hat
ihre Auszucker, Abweichungen von der Norm: Gezei-
ten! Das Meer auf Wanderschaft. Gewissermafien sind
Gezeiten die Gehzeiten des Meeres. Was soll's. Hochs-
tens vier, fiinf Stunden noch, und das Wasser sollte
dahin sein.

Ich bin in der rettenden obersten Etage angelangt,
dem Oberdeck sozusagen. Keinerlei Meeresriickstan-
de sind hier zu sehen, ich werde wohl trockene Fiifle
behalten und der drohenden Katastrophe entkommen.
Aber die Wellen gehen nicht zurlick, im Gegenteil, sie
werden heftiger, fressen sich immer weiter vor, er-
obern Land um Land, Fels um Fels, erreichen schlief-
lich die Terrasse unter mir. Vom Bewuchs her kann sie
keinesfalls in der Flutzone liegen, bunte Blumen po-
chen hier auf bestandige Bodenverhaltnisse. Das Meer
scheint das nicht zu bekiimmern, langsam flutet es

das Gras und ertrankt die Blumen; ihre Kopfe wiegen
sich im Strudel hin und her, wie Notsignale von bun-
ten Wimpeln. Immer hoher steigt der Wasserspiegel,
kriecht zu mir herauf. Der Bedrohung von unten folgt
eine von oben, der Himmel, jetzt in eisblauen, geome-
trischen Formen zersplittert, scheint sich auf mich
herabzustiirzen. Ich realisiere einen riesigen Eisberg,
wie er knarzend versucht, vor mir auf die Kiiste aufzu-
laufen. In seinem Schatten taucht jetzt wieder der Fi-
scher auf. Er treibt auf dem Wasser, klammert sich an
eine holzerne Wandverkleidung. Er tragt ein Diamant-
collier, die Steine funkeln bis zu mir heriiber. Daneben
schwimmt ein Tresor mit SchweiBloch, langsam fiillt
er sich mit Wasser und versinkt. Hiermit ware die Her-
kunft des Colliers auch geklart. Der Fischer ruft mir
etwas zu, ich verstehe es kaum, er liegt (eigentlich:
treibt) in seinen letzten Ziigen, ruft zu mir heriiber,
ich solle ihm versprechen, mich nicht dem Schicksal
hinzugeben, sondern meine ganze Kraft aufzubieten,
mich zu retten, um noch ein langes, erfiilltes Leben
zu haben. Das ergreift mich, etwas ergreift mich und
schiittelt mich ordentlich durch.

Ich reiBe die Augen auf. Meine FiiBe sind klamm. Schei-
Be, der Schlafsack ist nass. Ein Mann zerrt an meinen
Schultern, es ist der Fischer. Stand up, stand up! Here
comes the flood!

Ich befinde mich in einem Wachzustand der seltsa-
men Art. Eilig packe ich mein Zelt zusammen, lasse
Schlafsack, Matte darin und schaffe es in die nachs-
thohere Etage. Es konnte frithmorgens sein, ich habe
keine Ahnung, die Mitternachtssonne geizt mit chro-
nologischen Auskiinften ...

WortReich 2021/2022
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Erich wimmer

WAHNWITZ IM MONSUN

Die groBe Stelle. So nennen mein Fischerkumpel Pavel
und ich die schonste und einsamste Stelle des wil-
den Flusses. Von anderen Fliegenfischern wird dieser
Flussabschnitt sogar als Canadian Pool bezeichnet,
weil es keinen von ihnen wundern wiirde, wenn an die-
ser mit Felshlocken gespickten Engstelle, vor der sich
die Forellen in einer breiten Kehre sammeln, plotzlich
Baren auftauchten um zu fischen. Nur ausgewachsene
Grizzlys konnten sich in der Stromung um diese Fel-
sen langer als eine Sekunde halten, ohne mitgerissen
und fortgespiilt zu werden. Dass auch immer wieder
lebensmiide Paddler zwischen den Kanten dieser
schroffen Wande durchreiten, sorgt regelmaBig fiir
Schlagzeilen. Auch iiberregionale Medien berichten
dann von den Kanuten, die gegen die Felsen knallen
und trotz Helm das Bewusstsein verlieren, bevor sie
von den Wassermassen auf den Grund gemalmt wer-
den. Erst ein paar Kilometer weiter talauswarts, dort,
wo der Fluss in den See miindet, spuckt er die Leichen
wieder aus und lasst sie friedlich an die Oberflache
steigen, wo sie von den Burschen der Seerettung rou-
tiniert geborgen werden.

Zweihundert Hohenmeter iiber der GroBen Stelle ste-
he ich vor dem gedffneten Kofferraum meines Kom-
bis, den ich am Rand einer ForststraBenkurve geparkt
habe. Wahrend sich iiber mir ein gewaltiges Unwet-
ter zusammenbraut, packe ich ein paar unscheinbare
Utensilien zusammen: eine Hundertmeter-Rolle sehr
diinne, extra reiffeste Nylonschnur, daran ein solider
Angelhaken, eine Packung Maden, zwei diinne Plas-
tiksacke und ein bulliges Klappmesser. Mehr braucht
man nicht, wenn man ohne Lizenz unterwegs ist.

Dann sperre ich das Auto ab, verstaue den Schliissel
in meinem kleinen Rucksack, verlasse die Forststra-
Be und nehme den steilen Abstieg in Angriff. Der Weg,
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von dem ich mir jeden einzelnen Meter selbst suchen
muss, fiihrt durch ein Gewirr aus diirren Bilischen und
verkriippelten Buchen bergab. Weil die Neigung des
Hangs viel zu steil ist, um gerade hinunter zu stei-
gen, gehe ich in Serpentinen. Wobei ich immer darauf
achte, dass Baumstamme oder Straucher in Griffwei-
te bleiben. Sollte ich hier abrutschen und mich nicht
sofort festhalten oder anklammern konnen, wiirde ich
mit der Geschwindigkeit einer Lawine bis zum Talbo-
den hinunterrasen.

Die ersten fetten Regentropfen zwangen sich durch
die Buchenblatter. Maglichst schlechtes Wetter ist die
beste Voraussetzung fiir meine Aktion. Weil mich das
bevorstehende Wetter in kiirzester Zeit durchnassen
wird, habe ich nur feste Bergschuhe, eine kurze Hose
und eine diinne Regenjacke angezogen. Alle anderen
Menschen, die mit dem Tal verbunden sind, Wanderer,
Biker, Fischer und Aufsichtsorgane, haben es entwe-
der schon verlassen oder sind jetzt gerade dabei, so
schnell wie moglich zu verschwinden. Niemand auBer
mir mochte hier sein, wenn das Donnerwetter endgiil-
tig losbricht.

Graser und Biische triefen schon vor Wasser, Steine
und Kiesel brockeln. Immer wieder muss ich mich an
tief hangenden Asten festhalten, um nicht auszurut-
schen und in die Tiefe zu poltern. Als ich endlich die
Talsohle erreiche und sich die gigantische Flussbie-
gung vor mir ausbreitet, briille ich vor Genugtuung,
reifle mir den Rucksack von den Schultern und lege ihn
auf einen der glitschigen Steine am Ufer. Dann packe
ich die Schnurrolle aus, klemme ein Biindel Maden auf
den Haken und werfe es mit einer ausladenden Geste
so weit wie maglich hinaus in die Stromung. Es dauert
keine fiinf Sekunden bis sich eine der groBen Forellen
auf den Koder stiirzt. Mit meinem rechten Arm ver-
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suche ich die panischen Bewegungen abzufedern, mit
denen der Fisch in die Flussmitte fliichtet. Die Forelle
ist viel zu kraftig, um sie schnell ans Ufer zu ziehen.
Ich muss geduldig sein und warten, bis sie miide wird.
Wahrend ich sie an der langen Leine vorsichtig durch
die Stromung dirigiere, stehe ich bis zu den Knien im
kalten Wasser und erlebe die Donnerschlage des Ge-
witters wie das Lauten einer gigantischen Himmels-
glocke, die nicht Mitternacht, sondern mein letztes
Stiindlein schlagt. Und wenn schon! Hier und jetzt vom
Blitz erschlagen zu werden, wahrend meine Krallen
nach dem Leib einer Forelle greifen, ist das Schicksal
aller Baren.

Endlich lasst sich der Fisch ans Ufer fiihren. Ich tote ihn,
indem ich ihm den stumpfen Messerriicken ein paar
Mal wuchtig auf den Nacken schlage, wate noch ein-
mal zuriick ins Wasser und halte den silberglanzenden
Fischleib mit der rechten Hand in den grauen Himmel.

Jlch danke euch!”, briille ich hinauf zu den Gottern,
wahrend ich mir mit der linken Hand die nasse Hose
herunterziehe und es einfach rinnen lasse. Das kalte
Wasser hat meiner Prostata zugesetzt. Den Fisch noch
immer Uber mir und den heiBien, erlosenden Harn-
strahl vor mir, lalle ich inmitten des mich von allen
Seiten umdampfenden Gliicks.

Eigentlich miisste ich aus Erfahrung wissen, dass ein
solcher Moment duBerster Seligkeit immer schon sei-
nen Umschlagpunkt in sich birgt. Aber es dauert auch
diesmal viel zu lang, bis ich die nicht fiir moglich ge-
haltene Veranderung registriere. Vor mir, aus der Re-
gengischt, dem Blitzgeflacker und dem Wasserdampf
tauchen die Silhouetten zweier Kajaks. Der viel zu
spaten Stunde und dem bootszermalmenden Monsun
zum Trotz haben zwei ganz offensichtlich wahnsin-
nige Paddelbootfahrer den Wildwasserstrudel an der

GroBen Stelle bezwungen. Profis, ohne jeden Zweifel.
Sonst waren sie unter diesen Umstanden niemals heil
durch diesen Katarakt gekommen. Wahrend sie im
ruhigeren Wasser nach den Stromschnellen auf mich
zu paddeln, sind sie ebenso fassungslos wie ich. Sie
registrieren meine heruntergelassene Hose und mei-
ne Forelle, die ich noch immer in den Himmel halte.
Was ich bis jetzt nicht gesehen habe, nun aber ein-
deutig identifiziere, ist die Helmkamera auf dem Kopf
des vorderen Paddlers. Wahrend er mich filmt, sieht
er mich an mit einem vor Verwunderung offenen Mund
und fragt sich das gleiche wie ich: Was hat jemand bei
dem Unwetter an dieser Stelle verloren? Wie verriickt
muss jemand sein, um sich bei diesem Starkregen ins
Tal zu begeben, anstatt daraus zu fliichten?

Wer dich nicht wirklich gut kennt, kann dein Gesicht
auf dem Video unmaglich identifizieren®, tréstet mich
mein Fischerfreund Pavel zwei Tage spater. Wir ha-
ben uns den kurzen aber eindrucksvollen Film, den
der Paddler ins Internet gestellt hat, mehrere Male
angesehen. \Was sind schon hundertachtzigtausend
Klicks®, fahrt Pavel hamisch fort. ,Nur wer deinen Pe-
nis kennt, konnte dich unter Umstanden identifizieren.
Aber solche Kenntnisse haben eh nur ganz wenige
Frauen .. und ein paar Ziegen."

Nach seiner Schlussfolgerung droht Pavel vor lauter
Lachen zusammenzubrechen. Prustend stiitzt er sich
an meiner Schulter ab und klopft sogar ein paar Mal
dagegen.

Jch kann nicht mehr!“, wiehert er ein ums andere Mal
und wischt sich vergeblich die Lachtranen aus den
Augen. Es kommen viel mehr nach, als sein durchnas-
ster Armel aufsaugen kann.

WortReich 2021/2022
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Das Karntner Bildungswerk schreibt in Kooperation
mit der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See
zum 13. Mal den Kurzgeschichtenwettbewerb ,Wor-
tReich zu folgendem Schreibimpuls aus:

WortReich2022
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Preisgelder

1. Platz: 1.000 Euro
2. Platz: 500 Euro
3. Platz: 300 Euro

Die Preisgelder werden gestiftet von Biirgermeister
Christian Poglitsch und Kulturreferentin Christine
Sitter der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See.

Voraussetzungen & Anforderungen

Geschrieben werden darf, was auch immer zum
diesjahrigen Schreibimpuls einfallt. Pro Person kann
ein Beitrag eingereicht werden. Dieser wird in die
Wertung aufgenommen, wenn er ...

. der Gattung Kurzgeschichte entspricht,
. in deutscher Schriftsprache verfasst ist,

Impressum

Karntner Bildungswerk Betriebhs GmbH
MieBtaler StraBe 6 | 9020 Klagenfurt am Warthersee
0463/536-57622 | office@kbw.co.at

www.bildungswerk-ktn.at | www.facebook.com/kaerntner.bildungswerk

. exklusiv fiir den Kurzgeschichtenwettbewerb
WortReich 2022 geschrieben und in keinem
Medium ervoffentlicht wurde,

. einen pragnanten Titel hat,

. eine Mindestlange von 4.000 Zeichen inkl.
Leerzeichen aufweist und die maximale Lange
von 7.000 Zeichen inkl. Leerzeichen nicht
Uberschreitet,

. digital verfasst, als Word-Datei gesendet und

. zeitgerecht eingereicht wird.

Einsendeschluss: 14. Oktober 2022
Details: bildungswerk-ktn.at/wortreich

Fiinf Kurzgeschichten werden bei einer Lesung am
Freitag, den 23. Juni 2023 in der Marktgemeinde
Finkenstein prasentiert und pramiert. Die persdnliche
Anwesenheit der ausgewahlten Autorinnen ist obligat.

Einreichmodus & Kontakt

Senden Sie lhren Beitrag als anonymisierte Word-
Datei per E-Mail mit dem Betreff ,WortReich 2022*
(ohne Nennung Ihres Namens im Dokument, bitte aber
Name, Anschrift und Telefonnummer im Mail) an
Doris Rottermanner BA MA

T: +43 (0) 660 29 47 632

M: doris.rottermanner@kbw.co.at

Karntner .
Bildungswerk

Redaktion: Doris Rottermanner, BA MA
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Im Namen des Karntner Bildungswerkes bedanke ich mich sehr herzlich bei
der Marktgemeinde Finkenstein am Faaker See, inshesondere bei Biirgermeis-
ter CHRISTIAN POGLITSCH sowie bei Kulturreferentin CHRISTINE SITTER fiir
die erfolgreiche Zusammenarbeit, die Unterstiitzung bei der Organisation und
Durchfiihrung des Kurzgeschichtenwettbewerbs sowie fiir die Preisgelder in der
Hohe von insgesamt 1.800 Euro.

Herzlicher Dank gebiihrt besonders auch der JURY - dieses Mal bestehend aus
Sandra Bergner, Dieter Koffler und Andreas Peterjan - fiir das Lesen von insge-
samt 139 eingereichten Kurzgeschichten, ihre Geduld bei der Auswahl der pra-
mierten Texte und fiir die Bereitschaft, Ihre Expertise und Zeit ehrenamtlich zur
Verfligung zu stellen!

Weiterer Dank dem MARKT CAFE DER FINKENSTEINER NUDELFABRIK fiir die
beiden Ehrenpreise sowie dem INSELHOTEL FARKER SEE fiir die Moglichkeit, die
Lesung der pramierten Kurzgeschichten erstmalig in diesem schonen Ambiente
durchfiihren zu kdnnen und den Zuhérerinnen eine kostenlose Uberfahrt zum
Veranstaltungsort zu gewahren. So wurde die Lesung in diesem Jahr zu einer
ganz besonderen.

Mein ganz persdnlicher Dank gilt dem langjahrigen WortReich-Urgestein
ADI WEISCH. Er war es, der vor iiber zehn Jahren den Kurzgeschichtenwetthe-
werb WortReich ins Leben rief und seither - wohlgemerkt neben vielen ande-
ren ehrenamtlichen Tatigkeiten - mit viel Leidenschaft an der Organisation und
Durchfiihrung des Bewerbs und der dazugehorigen Lesung mitwirkte. Bereits
2020 angekiindigt und nun tatsachlich vollzogen, iibergibt er seinen literari-
schen Hut an Kulturrefentin Christine Sitter.

Lieber Adi, einen ganz herzlichen Dank fiir dein unglaubliches Engegement, dei-
ne stets motivierenden Worte, deinen Humor, dein umfangreiches Wissen, deine
Bemiihungen und vor allem fiir deine wertschatzende Art, die unsere Zusam-
menarbeit so besonders machte!

VIELEN DANK allen Mitwirkenden und einreichenden Autorinnen und Autoren fiir
ihre Kurzgeschichten und HERZLICHE GRATULATION den Gewinner:innen 2021/22!

Doris Rottermanner
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